Un choix : Se tenir
proche du réel ou
nourrir les bulles

spéculatives
par Bernard Porcheret’

Serais-je moins intranquille ?
Serais-je moins intranquille si j’avais épousé
'aveugle croyance en la réduction du
champ psychiatrique au biologique ? Serais-
je plus efficace si le psychiatre prudent que
je suis s’était laissé pénétrer par le
marketing jadis si généreux de tant de
laboratoires pharmaceutiques ? Ai-je été
admiratif ou ironique devant les certitudes
acquises de tant de mes collegues ? Sont- ils sérieux a étre aussi peu exigeants quand ils se saisissent de
données dites scientifiques, quand la statistique tient lieu pour eux de preuve, mais que cette méme statistique
n’a ni la rigueur, ni la surface nécessaire pour étre valable ? Suis-je ringard a considérer avec ironie les modes
médicales quand elles portent sur la nosographie, les étiologies, les prescriptions ?
Serais-je moins intranquille si j’avais consenti, jeune, a la séduction des laboratoires pharmaceutiques, a leurs
diners, a leurs croisieres, pseudo-forums ou symposium servant a justifier des cadeaux. Ces mémes
laboratoires qui, au fil des ans, ont développé aupres des praticiens et du public une rhétorique de la
promesse2 ?
Suis-je donc depuis longtemps devenu incompétent quand j’ironise sur les révélations pseudo-scientifiques ?

Non, je ne serais pas moins intranquille, car la clinique finit toujours par objecter aux promesses quelles
gu’elles soient ; ce que I’honnéte homme se doit toujours de prendre au sérieux, question d’éthique. Mais,
sans aucun doute, le goQt pour la clinique aurait disparu, faisant place au dépit ! L’organisationnel s’y serait
substitué, je serais devenu officier orienteur, expert en signalétique mentale. Nulle béatitude a I’horizon, peut-
étre le bénéfice imaginaire et sonnant de I'exercice d’'un pouvoir managérial ou d’expert, puis la retraite
attendue. L’ennui m’aurait gagné.

Mais quelle mouche m’a donc piqué, il y a quarante ans pour que les effets de sa piqlre se soient d’emblée
imposés a moi, a tel point que je pense n’avoir pas dérogé a cette position ironique salutaire. Ai-je été vertueux
a refuser les voyages offerts en échange d’expérimentations parfois peu scrupuleuses ? Non, il ne s’agit pas de
vertu. Ai-je eu la science infuse a avoir eu d’emblée un regard critique sur les articles scientifiques qui
corrélaient avec une précipitation étonnante schizophrénie et ventricules cérébraux, schizophrénie et
génétique ? Non plus. Il s’agit bien d’autre Chose : un instant de voir.

« Pour moi il est trop tard »

Pourquoi, il y a plusieurs décades, ce propos de Freud, dans sa lettre a Fliess du 29 ao(lt 1888, s’est-il gravé
dans ma mémoire : ...pour moi il est trop tard ? Dans plusieurs lettres précédentes, Freud se plaint aupres de
Fliess d’avoir peu de patients et d’étre isolé. Fliess lui répond qu’il faudrait qu’il reprenne la médecine générale
plutot que de se spécialiser. Freud garde longtemps le silence, puis lui répond : ...pour moi il est trop tard. Mes
études insuffisantes ne me laissent pas la possibilité de faire de la médecine générale ; il existe, dans mon
instruction médicale une lacune difficile a combler. Je n’ai appris que strictement ce qu’il fallait pour devenir
neurologue. Il ajoute plus loin : Dans ces conditions, un adulte ne saurait songer a modifier les fondements de
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son existence. Je suis donc obligé de rester comme je suis, sans me faire toutefois d’illusion sur les mauvaises
conditions de mon état.

Pourquoi avais-je alors lié son propos aux lettres du 21 septembre et du 3 octobre 1897, jusqu’a le situer dans
cette derniére ? Il faut que je te confie tout de suite le grand secret qui, au cours de ces derniers mois, s’est
lentement révélé. Je ne crois plus a ma neurotica... Dans cet effondrement général, seule la psychologie
demeure intacte. Le réve conserve certainement sa valeur et j’attache toujours plus de prix a mes débuts dans la
métapsychologie. Quel dommage, par exemple, que I'interprétation des réves ne suffise pas a vous faire vivre !
Freud poursuit dans sa lettre suivante : Peu de choses a te dire touchant mes relations avec I'extérieur, mais en
moi-méme quelque chose de trés intéressant se passe. Depuis quatre jours, mon auto-analyse, que je considére
comme indispensable a la compréhension de tout le probléeme, se poursuit dans mes réves et m’a fourni les
preuves et les renseignements les plus sérieux.

Freud réalise a ce moment dans ses recherches sur les réves, les lapsus, les mots d’esprit, les oublis, les
symptoémes, ce qui est en jeu fondamentalement chez les étres parlants, et que Lacan établira en raison : le
rapport du sujet a la langue. Ce n’est pas tant le contenu du réve qui intéressera Freud, mais le jeu signifiant et,
aussi, son point d’ombilic.

La fraicheur de I'inconscient transférentiel

Déchiffrée longtemps apres, cette « erreur » de lecture témoigne qu’un instant de voir décisif a chez moi porté
a conséquences. |l s’est produit une discontinuité, un avant et un aprés. Ce dont témoignait cet énoncé : pour
moi il est trop tard. Force est de constater que ce moment se retrouve chez chaque analyste, toujours singulier.
Cet instant de voir est un apergu fulgurant du réel comme I'impossible a supporter. Vite recouvert, mais
laissant sa marque, seule une psychanalyse menée suffisamment loin permet ensuite de le serrer, de localiser
ses retranchements et parfois d’en produire le fin mot. Une psychanalyse avec ses tranches successives est-elle
ce temps pour comprendre ce qui a été apergu ? C'est en tous cas ce que je peux en conclure. Marque
indélébile d’'une jouissance itérative due a I'impact du matériau signifiant sur le corps, qui de ce choc fait
événement. Sans le dispositif analytique, aucune chance de dégager cette causalité matérielle. L'univers
signifiant est recouvert par l'univers des significations dans lequel nous sommes immergés. Sauf peut-étre le
poete auquel Freud, Lacan et de nombreux psychanalystes accordent toute leur attention. Celui-ci en effet est
éveillé a la jouissance de la langue, la jouissance de ces concrétions hors-sens, comme |’écrit Michel Leiris. Ces
mots de la lalangue qui ne rentrent pas dans le rang de la langue socialisée, et qui, chez lui, commandent sa
pratique esthétique. Le poéte les fait valoir dans son art, qu’il soit moderne ou classique. Que sait le poete ? La
matérialité de la langue, la jouissance des mots, leur primitive absence de sens. Ceci I'autorise, en jouant avec
eux, a toutes les torsions et toutes les étincelles. Pour Marguerite Duras, les mots sont dangereux, chargés
physiquement de poudre, de poison. Pour Jean- Jacques Rousseau, la langue maternelle est obscéne.

Encore que la lettre littéraire et la lettre analytique ne sont pas identiques. Si psychanalyse et poésie ont partie
liée quand elles dévoilent le réel dans la langue, en revanche, elles divergent quant au traitement du réel par le
semblant. La psychanalyse, par la parole, fait vaciller les semblants qui habillent la marque réelle de la langue,
et en produit la lettre ; la poésie, direction inverse, par la lettre littéraire, en invente de nouveaux.

Il n’y a pas de dispositif analytique sans la mise en acte de la réalité sexuelle de I'inconscient dans le transfert.
Sans I'acte analytique qui I'autorise et qui la met a nu, celle-ci n’aurait pas pour conséquences, en dega et au-
dela des semblants, de serrer cette marque de la langue, soit I'inconscient comme réel.

La charge revient au praticien, et au milieu analytique dans lequel il évolue, d’entretenir son éveil, c’est-a-dire
son rapport a lI'inconscient, et d’en prouver toute la fraicheur opératoire.

Le golt pour la clinique

Ainsi se décide le golt pour la clinique chez le praticien. Et nous sommes nombreux a le partager. Au-dela
d’une approche holistique et diachronique, et au-dela de la particularité des classes, le psychanalyste vise
I"'unique, la singularité de ce qui a pu faire événement pour un sujet, phénomene élémentaire, et la maniere
dont celui-ci essaie de le traiter. Ce réel ne se laisse jamais complétement résorber sous les semblants qui le
voilent, et c’est pour ¢a, qu’a coté des effractions plus ou moins fugaces dans la psychopathologie de la vie
guotidienne, qu’il y a des malades. Dés lors le praticien, non sans négliger les apports médicaux et sociaux, qui
aident a désangoisser, et a tempérer I'éventuelle rupture du lien social, se mettra a leur coté. Soit pour aider a
souffler avec tact sur les fictions de I'étre qui identifient ou écrasent le sujet s’il est névrosé. Soit, quand ce
n’est pas le cas, pour I'aider a développer des défenses moins onéreuses autour du gouffre de son existence,
par une pragmatique singuliére visant a arrimer une jouissance délocalisée.



Une ironie constructive

Comme Jacques-Alain Miller I'avait si justement désignée, il y a de nombreuses années, et que son cours de
I'an passé permet d’argumenter, il s’agit bien d’une clinique ironique. C’est-a-dire une clinique qui fait la
distinction radicale entre réel et semblant, entre existence et étre, soit entre hénologie et ontologie. Mais qui
fait sa part belle au sinthome, agrafe unique du semblant et du réel. Encore faut-il que le praticien I'ait apergu,
gue cet instant de voir porte a conséquences, qu’il en prenne la mesure et ne recule pas devant la tache. On
peut attendre que sa cure analytique, faite d’ouverture et de fermeture de I'inconscient, lui enseigne peu a peu
ce qui fonde la qualité ironique de sa position. L’éveil, la curiosité et I'enthousiasme en sont les meilleurs signes.
Et, ici, notons qu’enthousiasme ne va pas sans une certaine intranquillité, qu’en tout cas nous sommes loin de
la béatitude. Comment ne pas reculer devant cette touche du réel ? Le « je n’en veux rien savoir » est de
structure. Une cure analytique, avec un ou plusieurs analystes, faite de plusieurs tranches, ne va pas sans un
nouage avec une pratique et une école analytique qui doit entretenir son éveil. Combien ont reculé, cédé sur
leur désir, malades ou non, dégus et tristes sans doute ! L'impuissance est toujours masque de I'impossible.

Une nouvelle folie hygiénique

La dynamique addictive de notre société surdétermine le consentement aux objets a consommer, aux savoirs
clos, aux dogmes qui promettent le bonheur. C’est la voie promue pour cimenter toute division subjective,
pour sortir du sentiment d’impuissance tout en rejetant I'impossible. L'expression bulle spéculative employée
par Frangois Gonon sous forme d’une question : « La psychiatrie biologique : une bulle spéculative ? » est
heureuse. Une bulle financiére veut dire que le niveau de prix d’'un produit est tres excessif par rapport a la
valeur financiére intrinséque des biens ou des actifs échangés. La logique de formation des prix est devenue
« autoréférentielle ». Le raisonnement d'arbitrage entre les différents actifs ne s'applique plus. Il repose sur la
croyance, la promesse, que la valeur du produit sera plus élevée demain. C’est une bulle de savon qui s’éléve et
éclate, une bulle de bubble-gum qui, ne cessant de grandir, péte a la figure. Le terme bulle fait référence au
Krach boursier anglais de 1720 qui donna lieu a une loi de régulation. Il inspira le poéte Jonathan Swift qui fut
I'une des nombreuses victimes. Swift compare la variation du cours de I'action a I'ascension et a la chute
d’Icare. Une autre victime : Isaac Newton, qui occupait la fonction de Maitre de la monnaie a Londres, aurait
déclaré : « Je peux prévoir le mouvement des corps célestes, mais pas la folie des gens. » Ceci nous indique,
lorsqu’il s’agit de la psychiatrie, que la folie n’est pas la ol on I'attend !

Frangois Gonon, dans son article tres étayé publié dans la revue Esprit, indique que depuis les années 1960,
« les recherches en neurosciences n’ont abouti ni a la mise au point d’indicateurs biologiques pour le diagnostic
des maladies psychiatriques ni a de nouvelles classes de médicaments psychotropes. » Il ajoute que les études
génétiques sont trés peu probantes et « qu’il est donc illusoire d’espérer découvrir une cible moléculaire
spécifiquement responsable des troubles fréquents.» En revanche, concernant les troubles psychiatriques
graves, 'avénement dans les années 50 des psychotropes et des neuroleptiques, et tout le monde est d’accord,
a été un apport majeur a leur traitement. On peut se souvenir du rapport Zarifian commandé par le
gouvernement en 1996 et qui dénoncait plusieurs points : la généralisation de la prescription des psychotropes,
liée a la multiplication des symptdmes potentiellement pathologiques dans le DSM, la dérive du symptéme
construit comme une cible pour le médicament ; ceci sous la pression des industriels, avec la complicité des
milieux académiques. Zarifian dénongait un « lobbying d’environnement (qui) consiste a induire par des
techniques de communication sophistiquées, bien souvent a I’échelle mondiale, des représentations de la
clinique, de la pathologie elle-méme et de son contexte ainsi que du traitement, qui soient les plus favorables
possible a la prescription médicamenteuse. » Frangois Gonon montre comment le discours abusif et
réductionniste de la psychiatrie biologique est produit, quel est son impact sur le public, et quelles en sont les
conséquences sociales. Son hypothese est que « La psychiatrie biologique serait alors convoquée pour
démontrer que I"échec social des individus résulte de leur handicap neurobiologique. »

Alors prenons garde a toute rhétorique de la promesse. Si les enfants ne cessent d’étre fascinés par les bulles
de savon, et les adolescents par celles du bubble-gum, n’oublions pas que les étres parlants sont toujours préts
a spéculer en s’enfermant dans leurs fictions. C’est ce que doit savoir un psychanalyste.




