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Un	  choix	  :	  Se	  tenir	  
proche	  du	  réel	  ou	  
nourrir	  les	  bulles	  
spéculatives	  	  
par	  Bernard	  Porcheret1	  	  
_________________________	  
	  
	  
Serais-‐je	  moins	  intranquille	  ?	  	  
Serais-‐je	  moins	  intranquille	  si	  j’avais	  épousé	  
l’aveugle	   croyance	   en	   la	   réduction	   du	  
champ	  psychiatrique	  au	  biologique	  ?	  Serais-‐
je	  plus	  efficace	  si	   le	  psychiatre	  prudent	  que	  
je	   suis	   s’était	   laissé	   pénétrer	   par	   le	  
marketing	   jadis	   si	   généreux	   de	   tant	   de	  
laboratoires	   pharmaceutiques	   ?	   Ai-‐je	   été	  
admiratif	   ou	   ironique	   devant	   les	   certitudes	  

acquises	   de	   tant	   de	   mes	   collègues	   ?	   Sont-‐	   ils	   sérieux	   à	   être	   aussi	   peu	   exigeants	   quand	   ils	   se	   saisissent	   de	  
données	  dites	  scientifiques,	  quand	  la	  statistique	  tient	  lieu	  pour	  eux	  de	  preuve,	  mais	  que	  cette	  même	  statistique	  
n’a	  ni	  la	  rigueur,	  ni	  la	  surface	  nécessaire	  pour	  être	  valable	  ?	  Suis-‐je	  ringard	  à	  considérer	  avec	  ironie	  les	  modes	  
médicales	  quand	  elles	  portent	  sur	  la	  nosographie,	  les	  étiologies,	  les	  prescriptions	  ?	  
Serais-‐je	  moins	  intranquille	  si	  j’avais	  consenti,	  jeune,	  à	  la	  séduction	  des	  laboratoires	  pharmaceutiques,	  à	  leurs	  
dîners,	   à	   leurs	   croisières,	   pseudo-‐forums	   ou	   symposium	   servant	   à	   justifier	   des	   cadeaux.	   Ces	   mêmes	  
laboratoires	   qui,	   au	   fil	   des	   ans,	   ont	   développé	   auprès	   des	   praticiens	   et	   du	   public	   une	   rhétorique	   de	   la	  
promesse2	  ?	  
Suis-‐je	  donc	  depuis	  longtemps	  devenu	  incompétent	  quand	  j’ironise	  sur	  les	  révélations	  pseudo-‐scientifiques	  ?	  
	  
Non,	   je	   ne	   serais	   pas	   moins	   intranquille,	   car	   la	   clinique	   finit	   toujours	   par	   objecter	   aux	   promesses	   quelles	  
qu’elles	   soient	   ;	   ce	   que	   l’honnête	  homme	   se	  doit	   toujours	   de	  prendre	   au	   sérieux,	   question	  d’éthique.	  Mais,	  
sans	  aucun	  doute,	   le	  goût	  pour	   la	   clinique	  aurait	  disparu,	   faisant	  place	  au	  dépit	   !	   L’organisationnel	   s’y	   serait	  
substitué,	  je	  serais	  devenu	  officier	  orienteur,	  expert	  en	  signalétique	  mentale.	  Nulle	  béatitude	  à	  l’horizon,	  peut-‐
être	   le	   bénéfice	   imaginaire	   et	   sonnant	   de	   l’exercice	   d’un	   pouvoir	   managérial	   ou	   d’expert,	   puis	   la	   retraite	  
attendue.	  L’ennui	  m’aurait	  gagné.	  
Mais	  quelle	  mouche	  m’a	  donc	  piqué,	   il	  y	  a	  quarante	  ans	  pour	  que	   les	  effets	  de	  sa	  piqûre	  se	  soient	  d’emblée	  
imposés	  à	  moi,	  à	  tel	  point	  que	  je	  pense	  n’avoir	  pas	  dérogé	  à	  cette	  position	  ironique	  salutaire.	  Ai-‐je	  été	  vertueux	  
à	  refuser	  les	  voyages	  offerts	  en	  échange	  d’expérimentations	  parfois	  peu	  scrupuleuses	  ?	  Non,	  il	  ne	  s’agit	  pas	  de	  
vertu.	   Ai-‐je	   eu	   la	   science	   infuse	   à	   avoir	   eu	   d’emblée	   un	   regard	   critique	   sur	   les	   articles	   scientifiques	   qui	  
corrélaient	   avec	   une	   précipitation	   étonnante	   schizophrénie	   et	   ventricules	   cérébraux,	   schizophrénie	   et	  
génétique	  ?	  Non	  plus.	  Il	  s’agit	  bien	  d’autre	  Chose	  :	  un	  instant	  de	  voir.	  
	  
«	  Pour	  moi	  il	  est	  trop	  tard	  »	  	  
Pourquoi,	   il	   y	  a	  plusieurs	  décades,	  ce	  propos	  de	  Freud,	  dans	  sa	   lettre	  à	  Fliess	  du	  29	  août	  1888,	   s’est-‐il	  gravé	  
dans	  ma	  mémoire	  :	  ...pour	  moi	  il	  est	  trop	  tard	  ?	  Dans	  plusieurs	  lettres	  précédentes,	  Freud	  se	  plaint	  auprès	  de	  
Fliess	  d’avoir	  peu	  de	  patients	  et	  d’être	  isolé.	  Fliess	  lui	  répond	  qu’il	  faudrait	  qu’il	  reprenne	  la	  médecine	  générale	  
plutôt	  que	  de	  se	  spécialiser.	  Freud	  garde	  longtemps	  le	  silence,	  puis	  lui	  répond	  :	  ...pour	  moi	  il	  est	  trop	  tard.	  Mes	  
études	   insuffisantes	   ne	  me	   laissent	   pas	   la	   possibilité	   de	   faire	   de	   la	  médecine	   générale	   ;	   il	   existe,	   dans	  mon	  
instruction	  médicale	  une	   lacune	  difficile	  à	   combler.	   Je	  n’ai	  appris	  que	   strictement	   ce	  qu’il	   fallait	  pour	  devenir	  
neurologue.	  Il	  ajoute	  plus	  loin	  :	  Dans	  ces	  conditions,	  un	  adulte	  ne	  saurait	  songer	  à	  modifier	  les	  fondements	  de	  
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son	  existence.	  Je	  suis	  donc	  obligé	  de	  rester	  comme	  je	  suis,	  sans	  me	  faire	  toutefois	  d’illusion	  sur	   les	  mauvaises	  
conditions	  de	  mon	  état.	  
Pourquoi	  avais-‐je	  alors	  lié	  son	  propos	  aux	  lettres	  du	  21	  septembre	  et	  du	  3	  octobre	  1897,	  jusqu’à	  le	  situer	  dans	  
cette	  dernière	  ?	   Il	   faut	  que	   je	   te	  confie	   tout	  de	  suite	   le	  grand	  secret	  qui,	  au	  cours	  de	  ces	  derniers	  mois,	   s’est	  
lentement	   révélé.	   Je	   ne	   crois	   plus	   à	   ma	   neurotica...	   Dans	   cet	   effondrement	   général,	   seule	   la	   psychologie	  
demeure	  intacte.	  Le	  rêve	  conserve	  certainement	  sa	  valeur	  et	  j’attache	  toujours	  plus	  de	  prix	  à	  mes	  débuts	  dans	  la	  
métapsychologie.	  Quel	  dommage,	  par	  exemple,	  que	  l’interprétation	  des	  rêves	  ne	  suffise	  pas	  à	  vous	  faire	  vivre	  !	  
Freud	  poursuit	  dans	  sa	  lettre	  suivante	  :	  Peu	  de	  choses	  à	  te	  dire	  touchant	  mes	  relations	  avec	  l’extérieur,	  mais	  en	  
moi-‐même	  quelque	  chose	  de	  très	  intéressant	  se	  passe.	  Depuis	  quatre	  jours,	  mon	  auto-‐analyse,	  que	  je	  considère	  
comme	   indispensable	   à	   la	   compréhension	   de	   tout	   le	   problème,	   se	   poursuit	   dans	  mes	   rêves	   et	  m’a	   fourni	   les	  
preuves	  et	  les	  renseignements	  les	  plus	  sérieux.	  
Freud	   réalise	   à	   ce	   moment	   dans	   ses	   recherches	   sur	   les	   rêves,	   les	   lapsus,	   les	   mots	   d’esprit,	   les	   oublis,	   les	  
symptômes,	  ce	  qui	  est	  en	   jeu	   fondamentalement	  chez	   les	  êtres	  parlants,	  et	  que	  Lacan	  établira	  en	  raison	   :	   le	  
rapport	  du	  sujet	  à	  la	  langue.	  Ce	  n’est	  pas	  tant	  le	  contenu	  du	  rêve	  qui	  intéressera	  Freud,	  mais	  le	  jeu	  signifiant	  et,	  
aussi,	  son	  point	  d’ombilic.	  
	  
La	  fraîcheur	  de	  l’inconscient	  transférentiel	  	  
Déchiffrée	  longtemps	  après,	  cette	  «	  erreur	  »	  de	  lecture	  témoigne	  qu’un	  instant	  de	  voir	  décisif	  a	  chez	  moi	  porté	  
à	  conséquences.	  Il	  s’est	  produit	  une	  discontinuité,	  un	  avant	  et	  un	  après.	  Ce	  dont	  témoignait	  cet	  énoncé	  :	  pour	  
moi	  il	  est	  trop	  tard.	  Force	  est	  de	  constater	  que	  ce	  moment	  se	  retrouve	  chez	  chaque	  analyste,	  toujours	  singulier.	  
Cet	   instant	   de	   voir	   est	   un	   aperçu	   fulgurant	   du	   réel	   comme	   l’impossible	   à	   supporter.	   Vite	   recouvert,	   mais	  
laissant	  sa	  marque,	  seule	  une	  psychanalyse	  menée	  suffisamment	  loin	  permet	  ensuite	  de	  le	  serrer,	  de	  localiser	  
ses	  retranchements	  et	  parfois	  d’en	  produire	  le	  fin	  mot.	  Une	  psychanalyse	  avec	  ses	  tranches	  successives	  est-‐elle	  
ce	   temps	   pour	   comprendre	   ce	   qui	   a	   été	   aperçu	   ?	   C’est	   en	   tous	   cas	   ce	   que	   je	   peux	   en	   conclure.	   Marque	  
indélébile	   d’une	   jouissance	   itérative	   due	   à	   l’impact	   du	   matériau	   signifiant	   sur	   le	   corps,	   qui	   de	   ce	   choc	   fait	  
événement.	   Sans	   le	   dispositif	   analytique,	   aucune	   chance	   de	   dégager	   cette	   causalité	   matérielle.	   L’univers	  
signifiant	  est	   recouvert	  par	   l’univers	  des	  significations	  dans	   lequel	  nous	  sommes	   immergés.	  Sauf	  peut-‐être	   le	  
poète	  auquel	  Freud,	  Lacan	  et	  de	  nombreux	  psychanalystes	  accordent	  toute	  leur	  attention.	  Celui-‐ci	  en	  effet	  est	  
éveillé	  à	  la	  jouissance	  de	  la	  langue,	  la	  jouissance	  de	  ces	  concrétions	  hors-‐sens,	  comme	  l’écrit	  Michel	  Leiris.	  Ces	  
mots	  de	  la	   lalangue	  qui	  ne	  rentrent	  pas	  dans	   le	  rang	  de	  la	   langue	  socialisée,	  et	  qui,	  chez	   lui,	  commandent	  sa	  
pratique	  esthétique.	  Le	  poète	  les	  fait	  valoir	  dans	  son	  art,	  qu’il	  soit	  moderne	  ou	  classique.	  Que	  sait	  le	  poète	  ?	  La	  
matérialité	  de	  la	  langue,	  la	  jouissance	  des	  mots,	  leur	  primitive	  absence	  de	  sens.	  Ceci	  l’autorise,	  en	  jouant	  avec	  
eux,	   à	   toutes	   les	   torsions	   et	   toutes	   les	   étincelles.	   Pour	  Marguerite	  Duras,	   les	  mots	   sont	   dangereux,	   chargés	  
physiquement	  de	  poudre,	  de	  poison.	  Pour	  Jean-‐	  Jacques	  Rousseau,	  la	  langue	  maternelle	  est	  obscène.	  
Encore	  que	  la	  lettre	  littéraire	  et	  la	  lettre	  analytique	  ne	  sont	  pas	  identiques.	  Si	  psychanalyse	  et	  poésie	  ont	  partie	  
liée	  quand	  elles	  dévoilent	  le	  réel	  dans	  la	  langue,	  en	  revanche,	  elles	  divergent	  quant	  au	  traitement	  du	  réel	  par	  le	  
semblant.	  La	  psychanalyse,	  par	  la	  parole,	  fait	  vaciller	  les	  semblants	  qui	  habillent	  la	  marque	  réelle	  de	  la	  langue,	  
et	  en	  produit	  la	  lettre	  ;	  la	  poésie,	  direction	  inverse,	  par	  la	  lettre	  littéraire,	  en	  invente	  de	  nouveaux.	  
Il	  n’y	  a	  pas	  de	  dispositif	  analytique	  sans	  la	  mise	  en	  acte	  de	  la	  réalité	  sexuelle	  de	  l’inconscient	  dans	  le	  transfert.	  
Sans	  l’acte	  analytique	  qui	  l’autorise	  et	  qui	  la	  met	  à	  nu,	  celle-‐ci	  n’aurait	  pas	  pour	  conséquences,	  en	  deçà	  et	  au-‐
delà	  des	  semblants,	  de	  serrer	  cette	  marque	  de	  la	  langue,	  soit	  l’inconscient	  comme	  réel.	  
La	  charge	  revient	  au	  praticien,	  et	  au	  milieu	  analytique	  dans	  lequel	  il	  évolue,	  d’entretenir	  son	  éveil,	  c’est-‐à-‐dire	  
son	  rapport	  à	  l’inconscient,	  et	  d’en	  prouver	  toute	  la	  fraîcheur	  opératoire.	  
	  
Le	  goût	  pour	  la	  clinique	  	  
Ainsi	   se	   décide	   le	   goût	   pour	   la	   clinique	   chez	   le	   praticien.	   Et	   nous	   sommes	   nombreux	   à	   le	   partager.	   Au-‐delà	  
d’une	   approche	   holistique	   et	   diachronique,	   et	   au-‐delà	   de	   la	   particularité	   des	   classes,	   le	   psychanalyste	   vise	  
l’unique,	   la	  singularité	  de	  ce	  qui	  a	  pu	  faire	  événement	  pour	  un	  sujet,	  phénomène	  élémentaire,	  et	   la	  manière	  
dont	  celui-‐ci	  essaie	  de	   le	  traiter.	  Ce	  réel	  ne	  se	   laisse	   jamais	  complètement	  résorber	  sous	   les	  semblants	  qui	   le	  
voilent,	   et	   c’est	  pour	   ça,	  qu’à	   côté	  des	  effractions	  plus	  ou	  moins	   fugaces	  dans	   la	  psychopathologie	  de	   la	   vie	  
quotidienne,	  qu’il	  y	  a	  des	  malades.	  Dès	  lors	  le	  praticien,	  non	  sans	  négliger	  les	  apports	  médicaux	  et	  sociaux,	  qui	  
aident	  à	  désangoisser,	  et	  à	  tempérer	  l’éventuelle	  rupture	  du	  lien	  social,	  se	  mettra	  à	  leur	  côté.	  Soit	  pour	  aider	  à	  
souffler	  avec	   tact	   sur	   les	   fictions	  de	   l’être	  qui	   identifient	  ou	  écrasent	   le	   sujet	   s’il	   est	  névrosé.	   Soit,	  quand	  ce	  
n’est	  pas	  le	  cas,	  pour	  l’aider	  à	  développer	  des	  défenses	  moins	  onéreuses	  autour	  du	  gouffre	  de	  son	  existence,	  
par	  une	  pragmatique	  singulière	  visant	  à	  arrimer	  une	  jouissance	  délocalisée.	  
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Une	  ironie	  constructive	  	  
Comme	  Jacques-‐Alain	  Miller	   l’avait	   si	   justement	  désignée,	   il	  y	  a	  de	  nombreuses	  années,	  et	  que	  son	  cours	  de	  
l’an	   passé	   permet	   d’argumenter,	   il	   s’agit	   bien	   d’une	   clinique	   ironique.	   C’est-‐à-‐dire	   une	   clinique	   qui	   fait	   la	  
distinction	  radicale	  entre	  réel	  et	  semblant,	  entre	  existence	  et	  être,	  soit	  entre	  hénologie	  et	  ontologie.	  Mais	  qui	  
fait	  sa	  part	  belle	  au	  sinthome,	  agrafe	  unique	  du	  semblant	  et	  du	  réel.	  Encore	  faut-‐il	  que	  le	  praticien	  l’ait	  aperçu,	  
que	  cet	  instant	  de	  voir	  porte	  à	  conséquences,	  qu’il	  en	  prenne	  la	  mesure	  et	  ne	  recule	  pas	  devant	  la	  tâche.	  On	  
peut	  attendre	  que	  sa	  cure	  analytique,	  faite	  d’ouverture	  et	  de	  fermeture	  de	  l’inconscient,	  lui	  enseigne	  peu	  à	  peu	  
ce	  qui	  fonde	  la	  qualité	  ironique	  de	  sa	  position.	  L’éveil,	  la	  curiosité	  et	  l’enthousiasme	  en	  sont	  les	  meilleurs	  signes.	  
Et,	  ici,	  notons	  qu’enthousiasme	  ne	  va	  pas	  sans	  une	  certaine	  intranquillité,	  qu’en	  tout	  cas	  nous	  sommes	  loin	  de	  
la	   béatitude.	   Comment	   ne	   pas	   reculer	   devant	   cette	   touche	   du	   réel	   ?	   Le	   «	   je	   n’en	   veux	   rien	   savoir	   »	   est	   de	  
structure.	  Une	  cure	  analytique,	  avec	  un	  ou	  plusieurs	  analystes,	  faite	  de	  plusieurs	  tranches,	  ne	  va	  pas	  sans	  un	  
nouage	  avec	  une	  pratique	  et	  une	  école	  analytique	  qui	  doit	  entretenir	  son	  éveil.	  Combien	  ont	  reculé,	  cédé	  sur	  
leur	  désir,	  malades	  ou	  non,	  déçus	  et	  tristes	  sans	  doute	  !	  L’impuissance	  est	  toujours	  masque	  de	  l’impossible.	  
	  
Une	  nouvelle	  folie	  hygiénique	  	  
La	  dynamique	  addictive	  de	  notre	  société	  surdétermine	  le	  consentement	  aux	  objets	  à	  consommer,	  aux	  savoirs	  
clos,	   aux	   dogmes	   qui	   promettent	   le	   bonheur.	   C’est	   la	   voie	   promue	   pour	   cimenter	   toute	   division	   subjective,	  
pour	  sortir	  du	  sentiment	  d’impuissance	  tout	  en	  rejetant	  l’impossible.	  L’expression	  bulle	  spéculative	  employée	  
par	   François	   Gonon	   sous	   forme	   d’une	   question	   :	   «	   La	   psychiatrie	   biologique	   :	   une	   bulle	   spéculative	   ?	   »	   est	  
heureuse.	  Une	  bulle	   financière	  veut	  dire	  que	   le	  niveau	  de	  prix	  d’un	  produit	  est	   très	  excessif	  par	   rapport	  à	   la	  
valeur	   financière	   intrinsèque	  des	  biens	  ou	  des	  actifs	  échangés.	  La	   logique	  de	   formation	  des	  prix	  est	  devenue	  
«	  autoréférentielle	  ».	  Le	  raisonnement	  d'arbitrage	  entre	  les	  différents	  actifs	  ne	  s'applique	  plus.	  Il	  repose	  sur	  la	  
croyance,	  la	  promesse,	  que	  la	  valeur	  du	  produit	  sera	  plus	  élevée	  demain.	  C’est	  une	  bulle	  de	  savon	  qui	  s’élève	  et	  
éclate,	  une	  bulle	  de	  bubble-‐gum	  qui,	  ne	  cessant	  de	  grandir,	  pète	  à	   la	   figure.	  Le	  terme	  bulle	  fait	  référence	  au	  
Krach	  boursier	  anglais	  de	  1720	  qui	  donna	  lieu	  à	  une	  loi	  de	  régulation.	  Il	  inspira	  le	  poète	  Jonathan	  Swift	  qui	  fut	  
l’une	   des	   nombreuses	   victimes.	   Swift	   compare	   la	   variation	   du	   cours	   de	   l’action	   à	   l’ascension	   et	   à	   la	   chute	  
d’Icare.	  Une	  autre	  victime	  :	   Isaac	  Newton,	  qui	  occupait	   la	  fonction	  de	  Maître	  de	  la	  monnaie	  à	  Londres,	  aurait	  
déclaré	  :	  «	  Je	  peux	  prévoir	   le	  mouvement	  des	  corps	  célestes,	  mais	  pas	   la	  folie	  des	  gens.	  »	  Ceci	  nous	   indique,	  
lorsqu’il	  s’agit	  de	  la	  psychiatrie,	  que	  la	  folie	  n’est	  pas	  là	  où	  on	  l’attend	  !	  
François	  Gonon,	  dans	  son	  article	   très	  étayé	  publié	  dans	   la	   revue	  Esprit,	   indique	  que	  depuis	   les	  années	  1960,	  
«	  les	  recherches	  en	  neurosciences	  n’ont	  abouti	  ni	  à	  la	  mise	  au	  point	  d’indicateurs	  biologiques	  pour	  le	  diagnostic	  
des	  maladies	  psychiatriques	  ni	  à	  de	  nouvelles	  classes	  de	  médicaments	  psychotropes.	  »	  Il	  ajoute	  que	  les	  études	  
génétiques	   sont	   très	   peu	   probantes	   et	   «	   qu’il	   est	   donc	   illusoire	   d’espérer	   découvrir	   une	   cible	   moléculaire	  
spécifiquement	   responsable	   des	   troubles	   fréquents.»	   En	   revanche,	   concernant	   les	   troubles	   psychiatriques	  
graves,	  l’avènement	  dans	  les	  années	  50	  des	  psychotropes	  et	  des	  neuroleptiques,	  et	  tout	  le	  monde	  est	  d’accord,	  
a	   été	   un	   apport	   majeur	   à	   leur	   traitement.	   On	   peut	   se	   souvenir	   du	   rapport	   Zarifian	   commandé	   par	   le	  
gouvernement	  en	  1996	  et	  qui	  dénonçait	  plusieurs	  points	  :	  la	  généralisation	  de	  la	  prescription	  des	  psychotropes,	  
liée	   à	   la	  multiplication	   des	   symptômes	   potentiellement	   pathologiques	   dans	   le	   DSM,	   la	   dérive	   du	   symptôme	  
construit	  comme	  une	  cible	  pour	   le	  médicament	   ;	   ceci	   sous	   la	  pression	  des	   industriels,	  avec	   la	  complicité	  des	  
milieux	   académiques.	   Zarifian	   dénonçait	   un	   «	   lobbying	   d’environnement	   (qui)	   consiste	   à	   induire	   par	   des	  
techniques	   de	   communication	   sophistiquées,	   bien	   souvent	   à	   I’échelle	   mondiale,	   des	   représentations	   de	   la	  
clinique,	  de	  la	  pathologie	  elle-‐même	  et	  de	  son	  contexte	  ainsi	  que	  du	  traitement,	  qui	  soient	  les	  plus	  favorables	  
possible	   à	   la	   prescription	   médicamenteuse.	  »	   François	   Gonon	   montre	   comment	   le	   discours	   abusif	   et	  
réductionniste	  de	  la	  psychiatrie	  biologique	  est	  produit,	  quel	  est	  son	  impact	  sur	  le	  public,	  et	  quelles	  en	  sont	  les	  
conséquences	   sociales.	   Son	   hypothèse	   est	   que	   «	   La	   psychiatrie	   biologique	   serait	   alors	   convoquée	   pour	  
démontrer	  que	  l’échec	  social	  des	  individus	  résulte	  de	  leur	  handicap	  neurobiologique.	  »	  
	  
Alors	  prenons	  garde	  à	  toute	  rhétorique	  de	  la	  promesse.	  Si	  les	  enfants	  ne	  cessent	  d’être	  fascinés	  par	  les	  bulles	  
de	  savon,	  et	  les	  adolescents	  par	  celles	  du	  bubble-‐gum,	  n’oublions	  pas	  que	  les	  êtres	  parlants	  sont	  toujours	  prêts	  
à	  spéculer	  en	  s’enfermant	  dans	  leurs	  fictions.	  C’est	  ce	  que	  doit	  savoir	  un	  psychanalyste.	  
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