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Avant-propos
Cécile Wojnarowski

Le présent volume recueille les textes de la journée d’étude « S’inscrire dans la modernité ? »,
organisée par le bureau de Rennes de 1’Association de la Cause Freudienne. Le sous-titre, « I’insu
des nouvelles gouvernances et les issues du désir» met en tension la question politique,
institutionnelle et un concept lacanien qui nous est précieux, la question du désir. Ce fut le pari de
cette journée de faire résonner ces deux champs sémantiques et conceptuels. Qu’ont-ils a
s’enseigner I’un a I’autre ?

Le titre de cette journée, s’inscrire dans la modernité, peut se lire au sens affirmatif, au sens ou nous
prenons cette question a notre compte : 1’Association de la Cause Freudienne tente de s’inscrire
dans la modernit¢é. Comment y parvenons-nous ? Il s’agit de maintenir le socle de la découverte
freudienne (de I’inconscient), tel que Lacan I’a déchiffré et que Jacques-Alain Miller la rend lisible
pour nous. Cette orientation nous détourne des idéaux massifiants et des principes moraux. Si
I’ Association de la Cause Freudienne se donne pour mission I’étude des textes et la transmission de
la psychanalyse d’orientation lacanienne, celle-ci prend place dans la cité et face aux questions
contemporaines par son action politique et son souci de la clinique.

Nous pouvons aussi mettre ’accent sur le point d’interrogation qui suit le « s’inscrire dans la
modernité ? » dans le sens ou cette question nous viserait chacun : est-ce que la modernité actuelle
permet I’inscription du malaise ? Est-ce que le scientisme contemporain, I’évaluation... ne
promeuvent pas une forme de forclusion du sujet, soit I’éradication de toute possibilité d’inscription
de celui-ci ? Quelles sont aujourd’hui les modalités du « s’inscrire » ? C’est ce que notre ACF a mis
au travail cette année avec le théme de la nomination. C’est une hypothése : I’inscription passe par
I’accueil du nom, dans ce qu’il a de singulier, de particulier.

Nos collégues qui ont préparé cette journée nous invitent a une interprétation de ces questions et a
un éclairage sur « ce qui peut en répondre », pour reprendre la formulation de I’argument de cette
journée et qui est un pari.

Je remercie Alice Delarue et Alain Le Bouétté a qui le bureau a confi¢ la responsabilité de cette
journée. Ils se sont entourés d’un cartel pour travailler ces questions. Ils ont invité Myriam Perrin,
Loic Quiguer et Sophie Marret-Maleval (plus-un). Ce dispositif qui relance, oriente le travail et la
question propre a chacun a permis qu’un savoir nouveau se dessine.

Le travail vers cette journée s’est construit avec un premier temps de lecture du texte de Lacan « La
science et la vérité », avec l’invitation de Jean-Louis Gault et le travail sur des questions
contemporaines. Les inscrits a cette journée ont pu prendre connaissance du petit journal
hebdomadaire qui a témoigné du work in progress, de la qualité¢ des échanges et de la vivacité des
propos entre nos collégues et les intervenants. Celui-ci s’est fait 1’écho du style de I’ACF entre
étude de textes, connexion avec les autres disciplines et interprétation du monde contemporain.

Je vous souhaite donc une bonne lecture.



Des issues pour le désir
Alain Le Bouétté, Alice Delarue

Ce sont quatre cent personnes qui ont participé, le samedi 18 janvier 2014, a la journée d’étude du
bureau de Rennes de I’ACF-VLB qui avait pour titre : « S’inscrire dans la modernité ? L’insu des
nouvelles gouvernances et les issues du désir ». Ce recueil des interventions de nos invités, adressé
aux participants et a ceux qui le souhaitent, permettra de prolonger la lecture du malaise dans la
civilisation et les moyens d’y répondre.

Depuis deux ans, un cartel (Alice Delarue, Alain Le Bouétté, Myriam Perrin, Loic Quiguer et
Sophie Marret-Maleval, plus-un) s’était attelé¢ a extraire un fil d’étude qui ne viserait ni a dénoncer
la modernité, ni a I’idolatrer, mais transmettrait la maniére dont le discours analytique pouvait la
subvertir. Partant du constat que dans notre époque hypermoderne, chacun, dans les champs du
travail, du soin, de 1’éducation et de la justice, est isolé face aux nouvelles gouvernances tandis que
les praticiens orientés par la psychanalyse en recueillent les effets de facon croissante, nous avons
invité des personnalités de ces champs et pris langue avec eux par de bréves interview diffusées en
amont de notre rencontre dans un « petit journal » trés vivant, adressé a chaque inscrit'.

Un apres-midi préparatoire, ou nous avons relu avec Jean-Louis Gault le texte de Jacques Lacan
«La science et la vérit¢ », a permis de constituer I’armature théorique de notre journée
interdisciplinaire grace aux concepts de discours, de savoir, de vérité, de sujet. J.-L. Gault y a fait
valoir que «le sujet n’est pas une essence intemporelle qui dominerait de sa constance les
vicissitudes de I’histoire. Il est tout a I’opposé : un effet, répondant strictement a des coordonnées
de discours, historiquement définies, qui déterminent notamment son rapport au savoir »*. Le théme
de la journée s’est alors resserré sur la question suivante : comment les discours de la science et du
capitalisme, qui s’incarnent dans les nouvelles gouvernances, pésent sur la subjectivité de ceux qui
y sont soumis ? Comment le sujet peut y répondre ?

La journée, organisée en séquences autour de la médecine, de 1’éducation, du travail et de la justice,
a tenu ses promesses en permettant d’extraire comment, au-dela des questions spécifiques a chacun
de ces champs, un « ordre de fer » en traversait I’ensemble. Mais elle a aussi ouvert une réflexion
sur les issues, toujours singulieres, de ces impasses de la civilisation. Saisir a la fois la logique et
I’insu d'un discours, ainsi que les issues du désir, tel fut le souffle si singulier de ce moment de
travail.

La séquence médecine nous a permis d’entendre Patrick Pelloux, président des médecins urgentistes
de France et Jérome Thomas, chercheur en sciences de 1’information et de la communication. Ils ont
démontré la maniere avec laquelle les lieux de 1’'urgence tendent a devenir des lieux d’adresse pour
les souffrances du sujet hypermoderne qui ne trouve plus a loger I’irréductible de son étre dans les
cases d’une médecine standardisée ; tandis que les équipes soignantes recherchent des astuces pour
faire place a la contingence dans une rencontre toujours plus pressée.

La séquence éducation et travail, a partir des exposés de Noélle de Smet, enseignante, et d’Anne
Ganivet-Poumellec, psychanalyste, membre de I’Ecole de la Cause Freudienne, a fait valoir la
logique de la machine évaluatrice qui, des l'enfance, donne consistance a cette force insidieuse, car
inconsciente, invitant le sujet a se surveiller, se comparer, se contrdler — et déclenchant en retour

\

une pente a I’auto-accusation, a sa propre ¢jection ou a celle de 'autre. C’est la rencontre avec un

' Les « petits journaux » sont toujours disponibles sur le site de 'ACF-VLB : http://www.associationcausefreudienne-

vlb.com/#!psychanalyse-et-politique/c312.
Gault J.-L., « Lacan, la science et la psychanalyse », Suites et variations, Publication du Bureau de Rennes de 1’ACF-
VLB, octobre 2013.
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interpréte orienté qui permet au sujet de se séparer de la bonne facon de 1’idéal qu’il a consenti a
servir, afin de prendre appui sur la force du transfert.

La séquence justice nous a fait entendre comment la doctrine sécuritaire et la machine évaluatrice
vont de pair, s’appuyant éperdument sur une société de surveillance. Les exposés de Serge Portelli,
magistrat, président de chambre a la cour d’appel de Versailles et de Véronique Saadi, psychologue
dans le champ judiciaire, ont trait¢ de la fonction du juge qui, lorsqu’il ne se fait pas maillon de la
chaine pénale, rend a la loi son humanité, ainsi que de 1’éthique des professionnels qui accueillent la
parole d’un sujet encombré d’un corps vivant. Cela suppose d’en passer par la parole singuliere,
I’implication au un par un dans son acte et dans sa part de responsabilité, alors qu’a contrario le
sujet de la science est fondamentalement irresponsable du savoir qu’il produit.

Les conférences de Pierre-Gilles Guéguen et d’Eric Laurent, psychanalystes, membres de I’Ecole de
la Cause Freudienne — qui ont par ailleurs présidé les séquences précédemment citées — ont transmis
des points théoriques cruciaux. P.-G. Guéguen a démontré en quoi le long-métrage de Martin
Scorsese, Le Loup de Wall Street, est le premier grand film sur « I’ordre de fer », qui fait surgir les
conséquences subjectives de la déconnexion de la jouissance phallique et de 1’objet de jouissance —
notamment I’exclusion de 1’amour et du corps. Le signifiant « gouvernance » a son histoire et
produit une uniformisation des jouissances, une assignation a des places, une obéissance comptable
dans une société de « fréres ». E. Laurent a, quant & lui, fait valoir comment il revient au discours
analytique de poursuivre le déchiffrage des lignes d’avenir du malaise dans la civilisation qu’a pu
nous transmettre J. Lacan, afin de subvertir notre amour de la science, la passion mortifére du
chiffrage, et de se dégager tant de I’idolatrie du corps que des impasses de la fraternité® — qui
rejettent la jouissance de I’autre.

Nous tenons a remercier chaque intervenant qui a bien voulu répondre a notre invitation et qui a
accepté la publication de son exposé€. Nos remerciements s’adressent également aux présidents et
discutants de chaque séquence qui ont permis de nourrir la réflexion tout au long de la journée, ainsi
qu’a ’ensemble des équipes d’accueil et d’organisation sans qui ce moment d’étude n’aurait pu
avoir lieu.

3 (Cf. également Laurent E, « Le racisme 2.0 », Lacan Quotidien, n° 371, 25 janvier 2014.
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L’insu des nouvelles gouvernances
Pierre-Gilles Guéguen

Dans Le Loup de Wall Street*, Martin Scorsese donne a voir un aspect des années 1980 a travers la
description de la montée au zénith financier et social d’un personnage cynique qui n’a pour loi que
sa jouissance et qui finit par se détruire dans la drogue. Le personnage est admirablement incarné
par Leonardo DiCaprio. Si I’on en croit le réalisateur, il est I’embléme d’un moment tournant ou le
libre cours a la jouissance individuelle est devenu le leitmotiv d’une morale sociale dominante.
Grandeur et décadence d’un homme du petit peuple dont la jouissance est d’un coté, totalement
comptable — tant de dollars a gagner et a dépenser pour « réussir » — et de 1’autre c6té, totalement
illimitée par la consommation effrénée de la drogue et de I’alcool. C’est comme si, dans ce cas,
I’objet phallique et I’objet de jouissance n’étaient pas dialectisés.

Or c’est aussi a cette €époque, qui coincide avec la diffusion de 1’informatique de masse, que le
terme de « gouvernance » s’est impos¢ dans la langue courante. L’économiste Thomas Piketty, dans
son ouvrage, Le capital au xxr° siécle’, appelle ce tournant historique, le moment des « révolutions
conservatrices ». En effet, aprés la période ou 1’Etat intervenait massivement dans 1’économie des
pays développés (par exemple, aprés la deuxiéme guerre mondiale en France ou on a pu parler
d’économie mixte), « un mouvement de dérégulation commence en 79-80 [...] aux Etats-unis et au
Royaume-Uni [...] Dans le méme temps I’échec de plus en plus évident des modeles étatistes
soviétique et chinois dans les années 1970 conduit les deux géants communistes a mettre en place
au début des années 1980 une libéralisation graduelle de leur systeme économique, avec
Iintroduction de nouvelles formes de propriété privée des entreprises », écrit-il. Le mouvement de
dérégulation atteindra la France en 1986 (gouvernement Chirac) et ne cessera pas jusqu’a
aujourd’hui. C’est dire que le modéle de gestion des entreprises privées gagne de plus en plus de
terrain dans le systéme administratif et politique. On ne parle plus dés lors de gouvernement mais
de gouvernance. La doxa devient que 1’Etat doit étre administré comme une entreprise et réduit a un
role minimal en décentralisant les activités non stratégiques grace a des « agences » dirigées par des
« experts » «indépendants ».

Dans le méme temps, des décisions politiques majeures qui relevaient du gouvernement et du
parlement et touchaient a la morale publique, a la justice, a la médecine, etc. se trouvent déléguces a
des « Comités d’éthique » ou des « Agences » qui se multiplient a partir des années quatre-vingt-
dix. Ainsi se constituent des bureaucraties parall¢les ou les responsabilités de chacun et les sources
des décisions se diluent.

De fagon concomitante, ’autorité de I’Etat et du gouvernement diminuent. On se demande
aujourd’hui si les idéaux si forts au xi1x° siecle — mais aussi si meurtriers comme la patrie, le sol
natal ou la communauté des égaux (idéal communiste) — ont disparu définitivement. Et en effet, ils
semblent se réfugier dans des discours d’arriere-garde, pour I’essentiel minoritaires dans les
démocraties occidentales, qui renforcent les religions, le plus souvent sous leur facette dogmatique.
Cette chute générale des idéaux anciens, ceux du xix° et du xx° siecle débutant, au profit d’un
discours inspiré de I’entreprise sous son aspect néoconservateur, met a la place du signifiant-maitre
qu’incarnait en France le président de la République, un nouveau maitre : le comité d’éthique
parfaitement irréprochable, car irresponsable politiquement. Politique du consensus, république des
freéres, de la com’ et du lobbying décomplexé, effacement du pouvoir et du débat idéologique,
¢vident en France aujourd’hui, évident aussi dans la tension radicale qui oppose républicains et

*  Scorsese M., The Wolf of Wall Street, 2013.
> Piketty T., Le capital au xxr siécle, Paris, Seuil, 2013.



démocrates au parlement américain. L’Europe, si lointaine pour le citoyen et si proche par la
prolifération des reglements qu’elle impose, porte cette marque de notre temps gestionnaire.

Ainsi nous nous trouvons a la fois, dans une ére de « transparence » et I’on ne dira jamais assez
comment la mondialisation qu’Internet a permise contribue a la diffusion de ces systemes de
gouvernance, et dans une ere de flou ou le sens du bien public disparait au profit de ce que Michel
Foucault nommait les biopolitiques. Il avait sur ce point émis des analyses saisissantes dés 1979, en
montrant que le sujet moderne de la société civile est passé de 1’état de sujet de droit a celui de sujet
économique. Le mouvement qu’il discerne dans son étude du libéralisme est celui ou le
gouvernement n’a plus pour tache d’incarner la nation mais d’organiser le droit de la société civile
en fonction des exigences de 1’économie et du marché, de confondre société civile et société
économique : « Homo oeconomicus et société civile font partie du méme ensemble, c’est I’ensemble
de la technologie de la gouvernementalité libérale »°. On peut se réjouir que le téléphone portable
ait permis les printemps arabes, on ne peut pas dire pour autant qu’ils aient favorisé la démocratie
au sens le plus noble du terme. Et je crains qu’il ne suffise pas de laisser faire le temps pour que
cela s’arrange. ..

Pour nous, ¢léves de Lacan, le réveil a sonné avec le cours de Jacques-Alain Miller et d’Eric
Laurent de I’année 96-97, qui portait pour titre : I’ Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique.
Ils tiraient les conséquences du changement d’époque que j’ai évoqué plus haut et signalaient avec
éclat la chute des idéaux paternels dans notre civilisation. Dans la lecon inaugurale, J.-A. Miller
pouvait déclarer : « Aujourd’ hui il est évident que [’identification majeure qui est proposée, c’est
I’identification au consommateur et qu’il y a une mission universelle parodique qui est de satisfaire
le consommateur. Et méme un impératif : “Tu dois satisfaire le consommateur”. [...] Et c’est la
qu’on voit que la jouissance contemporaine, disait-il, n’est pas située a partir du signifiant maitre,
elle n’est pas négativisation mais elle est située sur le versant du plus-de-jouir comme bouchon a la
castration. Et donc les vrais droits de I’homme aujourd’ hui, pour ceux qui les professent sont les
droits au plus-de-jouir. »’

Nous voici donc au temps d’apres le pere, que J.-A. Miller situe dans sa récente introduction au
Congres de la NLs qui prolonge son allocution de cléture au congreés de 1’amMP a venir en avril,
comme temps de I’ Autre sans Autre.

Il s’agit maintenant de situer ce qui dans cet état de la civilisation met en impasse les désirs. Les
organisateurs de cette journée en ont trés bien saisi les effets dans le texte de présentation : « Au
nom de I’égalitarisme, de la transparence et de [’idéal scientiste, chacun se trouve comparé a un
autre. La libre circulation des biens, des personnes (toute relative encore), de I’information |...]
suppose [’adaptabilité accélérée a des postes de travail, la transformation des métiers en
compétences, la réduction des savoirs a des apprentissages, la disparition de la vérité des
symptomes en troubles identificatoires, et la ségrégation de ceux qui ne peuvent pas s’inscrire dans
ce nouvel ordre. [...] C'est au quotidien que I’insu des nouvelles gouvernances fait retour : la ou
I’ennui, les désenchantement, les états dépressifs s’accroissent, I’irréductible du désir cherche a se
faire entendre. »*

C’est une forme inédite du malaise dans la civilisation qui correspond a la chute des idéaux
paternels et que seul le discours de la psychanalyse qui n’est pas non-dupe de I’inconscient, peut

8 Foucault M., Naissance de la biopolitigue. Cours au Collége de France. 1978-1979, Paris, Seuil, 2004, p. 300.
7 Miller J.-A., Laurent E., « L’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique », enseignement prononcé dans le cadre
du département de psychanalyse de 1’université Paris viii, lecon du 4 décembre 1996, inédit.

8 Texte de travail préparatoire a la journée rédigé par les membres du cartel organisateur.
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prendre en charge. Je voudrais cependant, puisque nous sommes encore au début de cette journée
qui sera consacrée a 1’étouffement du désir par 1’incidence des nouvelles formes du capitalisme et
de ladite « gouvernance » et par I’analyse de ses effets dépressifs et mortiféres, signaler qu’il n’y a
de notre part aucun conservatisme, aucune nostalgie. Piketty, dont je citais 1’ouvrage, montre que
par le passé, bien d’autres moments ont bouleversé la répartition des richesses et ruiné des couches
sociales (par exemple, en France 1’inflation au long cours qui a suivi la seconde guerre mondiale a
ruiné bien des détenteurs de biens immobiliers et de propriétés foncicres, la crise financiere de 1929
a eu des répercussions mondiales etc.). Par ailleurs, les idéaux paternels ont produit les dictatures
diverses que le monde a connues, y compris dans les pays communistes avec 1’extension de la
bureaucratie d’état et le renouvellement des castes au pouvoir. La guerre de 14-18, faite au nom de
la patrie, a été une effroyable boucherie comme le montre métaphoriquement le film de Steven
Spielberg Le Cheval de guerre, et celle de 39-45 reste dans la mémoire de I’humanité avec la honte
de la Shoah etc.

Cependant, notre époque a ceci de particulier qu’elle réduit les distances, accélere le temps et
uniformise les modes de jouir du fait d’une expansion sans pareille de la technologie qui angoisse
aujourd’hui les scientifiques.

Le pére, qui pour la psychanalyse a pu paraitre un certain temps la garantie de 1’effectivité du désir,
quand Lacan faisait de son Nom 1’opérateur d’une démassification, n’avait pourtant pas toujours été
considéré sous ces auspices, par un Lacan qui pouvait signaler a quel point 1’idéal paternel avait son
envers. La fin de son texte « Les complexes familiaux », dénonce les effets ravageurs du pére grand
homme aussi bien que du pere qui se prend pour le pere. Il évoque a ce propos comment 1’idéal viril
paternaliste a occulté le féminin. Il prévoit une société¢ future qui virera dans les utopies qui
prennent pour fondement ce qu’il appelle I’inversion psychique et qui correspond aux cultures
unisexes du « genre », il relie ces effets uniformisants a la protestation virile de la mere quand elle a
ignoré la femme en elle. Et ceci, dés 1938 dans des pages prophétiques’.

On comprend mieux dés lors, ’orientation qu’Eric Laurent a donné a cette journée dans le petit
journal n°6 et qu’il développera sans doute davantage dans sa conférence. Il cite Lacan qui, en
1960, opposait la solution de la femme a la solution des utopies fondées sur le lien phallique des
hommes entre eux. Lacan opposait la singularité de la position féminine de 1’€tre — toujours une par
une — « aux figures de la mére universelle »'.

Je soutiendrai ici que 1’affinité de la position féminine de I’étre a 1’inconscient, via I’amour, est ce
que menacent les gouvernances fondées sur le tout économique qui méconnaissent les corps et leur
humanité. C’est cela-méme que Lacan n’a cessé de traiter tout au long de son enseignement. Que ce
soit dans la médecine, dans la politique ou dans la psychothérapie, la dictature du chiffre ne permet
plus qu’aucun traitement se fasse au un par un et assure sa place au désir. L’exercice de la
psychanalyse est pour cela méme, menacé par un systeme aveugle. D’ou les deux batailles que
notre Ecole a livrées depuis 2003, celle de 1’évaluation qui semble pour 1’instant gagnée et celle de
I’autisme qui n’est pas gagnée mais dont d’heureux signes, comme le succes du film de Mariana
Otero, nous permettent d’avoir quelque espoir.

Les organisateurs de cette journée nous donnaient pour mission dans leur présentation d’éclairer le
« nouvel ordre de fer » qui pese sur chacun. C’est 1a encore une référence a la mere toute, celle que
Lacan évoquait déja dans « Les complexes familiaux » mais qui provient du Séminaire « Les non-

®  Lacan J., « Les complexes familiaux dans la formation de ’individu », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 84.

Laurent E., « Le Petit Journal n°6 », publication électronique de préparation a la journée Acr de Rennes du 18
Janvier 2014, « S’inscrire dans la modernité ? ».
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dupes errent », cette mere toute qui « nommerait a des places », au lieu que le Nom-du-Pére avait
pour fonction de séparer I’enfant de la mére''.

Je comprends ce « nommer a » comme un programme qui serait offert aux enfants de satisfaire le
narcissisme phallique de la mere toute, sans qu’ils puissent tirer d’autres plaisirs de leur travail que
de « réussir » a créer, vendre et acquérir de nouveaux faux objets de jouissance. Un programme
dont les corps et ’amour sont exclus.

Il me semble que c’est cela que Martin Scorsese veut montrer dans son film. Le personnage joué par
DiCaprio réalise le programme phallique d’amasser 1’argent, c’est-a-dire de compter, d’obéir a la
machine a faire du fric qui alimente le narcissisme des hommes fréres (particulierement bien saisi
dans le film de Chandor qui porte pour titre Margin Call). Ce n’est li€ ni a ’amour ni a un objet du
corps qui permettrait de limiter la jouissance par un partenaire-symptdme ou un sinthome
partenaire, d’ou I’envers du programme maternel : se détruire dans la drogue et dans 1’alcool. C’est
pourquoi Le loup de Wall Street est, selon moi, le premier grand film sur « I’ordre de fer ».

' Lacan J., Le Séminaire, livre xx1, « Les non-dupes errent », 1973-1974, inédit.

11



La médecine prise en étau

Wang Qingsong, Temporary ward, 2008.



Apparentes impasses et astucieuses issues de I’urgence
Jérome Thomas'

Paradoxes du tri

Il est courant que les services d’urgence soient considérés par les praticiens qui y exercent ou par
les chercheurs qui s’y intéressent comme un lieu de passage, caractérisé par des flux d’entrée et de
sortie, dans lequel domine une activité essentielle de tri des patients".

Méme si cette perception est loin d’englober la complexité de la réalit¢ des urgences, elle est
néanmoins incontestable. Aux urgences, il s’agit pour les soignants d’agir vite pour, d’une part,
répondre aux détresses vitales de certains patients et, d’autre part, lutter contre 1’engorgement
chronique des services d’urgence. Les praticiens doivent « s’armer » — ’expression est a peine trop
forte' — de techniques de tri des patients, d’abord pour prioriser leur prise en charge — tel sujet
avant tel autre, en associant des délais d’attente pour chacun — puis pour déterminer 1’orientation la
plus efficace — sortie de I’hdpital, hospitalisation aux urgences, mutation vers un autre service de
I’hopital, etc. Suivant les critéres choisis, on estime que seulement 2 a 10% des demandes faites aux
services d’urgence relévent de véritables détresses vitales nécessitant une intervention imminente
(Danet, 2007)". Le « reste » des demandes est porté par un ensemble de sujets aux motifs variés,
lesquels témoignent, sinon du malaise dans la civilisation, du moins des difficultés de 1’existence ou
s’entremélent problémes somatiques, psychiques et sociaux souvent inextricables.

Les services d’urgence se présentent ainsi comme un espace de confrontation entre, d’un coté, des
régles de tri, d’homogénéisation et de rationalisation de I’action, propres a I’institution médicale et,
de l'autre coté, des demandes de patients inclassables car fondées sur un sentiment d’urgence
subjective et exprimées dans une langue étrangere a la langue médicale.

Comment D’institution hospitaliére est-elle en mesure de traiter cette contradiction ? Comment
I’hopital peut-il prendre en compte le fait que certains patients persistent a s’adresser a lui a travers
ses services d’urgence, alors méme que les orientations contemporaines qu’il emprunte —
hyperspécialisation de D’activit¢ médicale, orientation vers une médecine plus scientifique
(Evidence-Based Medicine) et moins relationnelle, rationalisation et optimisation des colts —
I’améne a rejeter ces patients « non homogénes'® » qui « grippent » cette machine de plus en plus
« performante et efficiente'” » ?

L’opiniatreté des patients a recourir aux urgences hors de tout contexte d’urgence vitale témoigne de

Jérdme Thomas est Maitre de conférences a l'université de Reims.

Valette P., Ethique de l'urgence, urgence de l'éthique, Paris, P.U.F., 2013.

Le vocabulaire des urgences est en effet imprégné du champ sémantique militaire. On dit par exemple que les
patients sont vus « en premicre ligne » par les médecins urgentistes généralistes, avant que ne soit éventuellement
sollicitée, en « deuxiéme ligne », I’intervention d’un spécialiste (psychiatre, par exemple). Ce vocabulaire du champ
de bataille n’est sans doute pas sans lien avec les origines militaires de la médecine d’urgence.

Danet F., « Fumer n'est pas jouer. Chronique d'une zone fumeur dans un service d'urgence ». Dans Travailler.
Février 2007, n°18. Martin Media. Pages 137-158

L’administration hospitaliére, pour calculer ses coits, a créé des catégories appelées « groupes homogenes de
malade » (G.H.M.) pour identifier le nombre de patients relevant de telle ou telle catégorie diagnostique,
correspondant a son tour a des types d’actes médicaux ou de prise en charge et donc a des types de coits. Pour
I’administration, le patient n’est jamais un sujet singulier, mais toujours déja pris dans un G.H.M....

La performance et 1’efficience se mesurent au rapport entre les dépenses engagées qui doivent étre stables ou en
baisse a un niveau de qualité constant ou meilleur. C’est la rentabilité appliquée au service public. Le probléme
réside dans la définition du service médical rendu qui s’appuie sur des critéres certes multiples mais qui incluent peu
la parole du patient.
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la fonction éminemment politique des urgences au sens ou ces services sont des espaces d’accueil
de demandes qui ne peuvent plus étre recues ailleurs dans les autres structures médico-sociales de
I’espace public. Ouvertes jour et nuit, les urgences accueillent tout sujet qui fait part d’une
souffrance, pourvu qu’elle puisse étre présentée au moyen d’une plainte somatique ou psychique'®.
Au fond, ces patients « désarment » l’institution et les soignants qui, parfois, font preuve d’une
réelle inventivité clinique — permettant une issue aux demandes des patients — mais qui, souvent, se
retrouvent sans ressource, dans I’impasse, avec des effets multiples : stigmatisation des patients,
montée de 1’agressivité, etc. Notons a ce propos combien ce « reste » de la médecine — et méme
parfois du contrat social — qui se retrouve aux urgences fait I’objet, de la part des soignants qui ne
parviennent plus a identifier le sens de leur activité professionnelle, d’un discours connoté dans le
champ sémantique, du déchet. Dans les moments d’engorgement, le service est appelé « la cour des
miracles »', ou encore « la gare dage ». Il s’agit alors de se débarrasser des patients qui encombrent
le service. Il faut les « orienter », les « muter ». Il convient de « ventiler » le service, de « tirer la
chasse ». Lors de ce moment clé de la journée appelé « la criée », les urgentistes « vendent » leurs
patients aux responsables des autres services de 1’hdpital. ..

Ces termes, qui peuvent paraitre choquants, font partie d’une sorte d’argot médical de I'urgence
mais témoignent aussi sans doute de 1’angoisse des praticiens face a des demandes de patients qui,
dans leur bizarrerie et leur extréme diversité, viennent interroger sans cesse les catégories
diagnostiques instituées par la médecine scientifique et donc 1’identité médicale contemporaine.

On ne peut pas reprocher a I’institution hospitaliere ni a la médecine de proposer des catégories qui
fondent des diagnostics et des pratiques de tri des patients. La médecine, et en particulier la
médecine d’urgence, se sont édifiées sur ces procédés de raisonnement par exclusion et élimination.
Si on sait que /[’acte de classer est universel, en revanche, chaque systéeme de classement est
arbitraire, culturel, spécifique a une société donnée — et donc a ce titre questionnable®. Notre
société a fait le choix de fonder son systéme de classement des étres et des objets sur la statistique,
la vérité scientifique et la technologie informatique. Petit a petit, nous naturalisons le fait que les
comportements humains peuvent s’écrire statistiquement et ainsi se prévoir. Fort heureusement les
urgences, marquées de maniere fondamentale par I’imprévisibilité, résistent a €tre encapsulées dans

cette dynamique.
Apparentes impasses

Fragment clinique. Madame J. fait partie de ces patientes qui mettent la médecine contemporaine en
impasse. Lourdement handicapée du fait d’une maladie congénitale orpheline et présentant des
troubles du comportement, voild sept mois qu’elle séjourne aux urgences ! A travers un discours a
tonalité persécutive, elle indique étre seule, fachée avec son entourage comme avec son assistante

'8 En cela, le symptdme présenté aux urgences est toujours, en partie, un message adressé a I’institution, garante du

lien social, mais aussi a un sujet supposé savoir, le médecin qui doit répondre a I’attente de signification contenue
dans tout recours aux urgences. Le médecin des urgences accueille donc toujours un symptome en tant qu’il peut se
référer a un corpus étiologique, mais aussi en tant qu’il est une expérience subjective du patient qui indique les voies
par lesquelles il est possible de I’accueillir. La psychanalyse connait bien cela (Chatenay G., Symptéme nous tient.
Psychanalyse, science, politique. Editions Cécile Defaut, 2011. Coll. Psyché), la médecine 1’ignore parfois, bien
qu’elle y soit, en particulier aux urgences, en permanence confrontée.

Cette expression suggere la présence de « faux patients », de simulateurs. Notons que la psychiatrie est parfois
sollicitée par la police dans les services d’urgence pour savoir si tel patient simule 1’angoisse ou la folie afin de
poursuivre ou non une garde a vue. La plupart du temps, les psychiatres contestent ce role qu’on leur attribue
puisqu’ils estiment travailler sur la vérité du sujet et pas sur la vérité des faits. Les urgences sont souvent 1’occasion
de ces sortes de brouillages de I’identité professionnelle ou chaque soignant ne sait plus vraiment quel métier il
exerce et s’il est toujours référable a la médecine.

2 Hermes. 2013, n°66, Classer, penser, contréler. CNRS Editions.

14



sociale. Depuis qu’elle est arrivée, il est impossible de lui trouver un lieu d’accueil adapté. Les
services de psychiatrie refusent de 1’accueillir au motif qu’elle ne présente ni état de crise, ni
pathologie psychique assez caractérisée. D’aprés les médecins, ni une famille d’accueil, ni une
assistante a domicile ne seraient recommandables pour Madame J., laquelle a besoin de soins
somatiques importants. Les services de médecine de I’hdpital se refusent a I’accueillir car aucun ne
pourrait I’héberger au long cours, ni traiter spécifiquement son cas, puisqu’il est poly-pathologique
et que les services sont aujourd’hui organisés en spécialités. Aux urgences, la patiente commence a
étre détestée, elle est communément appelée « le boulet ». Cette présence inassimilable, pure
singularité non référable a un patient-type, met en impasse le service d’urgence dans sa fonction de
tri et d’orientation, tout en lui renvoyant qu’il est le seul lieu de I’espace public ou cette patiente
puisse étre accueillie.

Grace a Madame J., il est intéressant de constater que les logiques spécifiques aux services
hospitaliers classiques — ou les entrées de patients sont dites « programmeées » —, se retrouvent
questionnées en permanence aux urgences. Les patients des urgences résistent aux mécanismes
d’anticipation et de rationalisation des demandes instituées par I’hdpital contemporain. Mais quelles
sont ces logiques ?

Elles sont au nombre de trois.

La premiere est scientifique, voire scientiste. Elle tient au fait que la médecine, en se perfectionnant
et en s’appuyant de plus en plus sur la recherche biomédicale et statisticienne, oublie sa dimension
clinique, relationnelle. Aujourd’hui, la médecine est organisée de telle sorte qu’elle se refuse de plus
en plus a se laisser imprégner par le récit du malade en préférant identifier directement, a partir de
ses propres catégories, le dysfonctionnement d’un segment de corps pour qui il existera slirement un
spécialiste. Peu de services de 1’hopital, a part les urgences, la psychiatrie ou la médecine interne,
envisagent aujourd’hui un sujet global.

La deuxiéme logique ressort de la sociologie professionnelle du monde médical®'. Disons que
’orientation scientifique de la médecine trouve un terreau favorable dans une sociologie médicale
ou les postes privilégiés dés la fac de médecine sont ceux des spécialistes au détriment des
médecins s’intéressant a la globalité du sujet.

La troisieme logique est d ordre gestionnaire. Elle renvoie a un mouvement se généralisant dans les
services publics et consiste a tarifer au plus juste I’activité et & évaluer les pratiques. A I’hopital, la
base de la tarification est « 1’acte » pratiqué. Ainsi aux urgences le D.M.U. (Dossier Médical
d’Urgence) sert a rendre compte, en temps réel, du suivi du patient. Dans les situations
d’engorgement, et puisqu’il doit nécessairement €tre renseigné, il se substitue parfois a la trame
clinique personnelle des praticiens. Au lieu d’étre le recueil des informations issues d’une rencontre
clinique, le D.M.U. s’institue comme grille clinique dont s’arment les soignants, pour rencontrer les
patients ! La logique est inversée puisqu’il ne s’agit plus de transcrire dans une structure
symbolique le réel d’une rencontre, mais bien de réduire par anticipation ce réel grace a un regard et
une écoute préorientée par des besoins gestionnaires et au moyen d’un dispositif technique !

Ce basculement est toujours susceptible de se produire aux urgences ou le manque de temps pousse
les soignants a se rassurer par une médiation technique plutét que de se risquer véritablement a
I’incertitude de la rencontre clinique, idéalement laissée a la main du patient. Fort heureusement, les
patients des urgences formulent parfois des demandes tellement complexes et sidérantes qu’elles
rendent inopérantes ces grilles gestionnaires pour assister la rencontre et la démarche clinique.

2! Danet F., La quéte de professionnalisation dans la médecine d'urgence. Thése de doctorat : Paris 7, 2006.
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Les impasses des urgences et plus généralement de la médecine contemporaine se situent bien ici,
dans la fétichisation de protocoles qui menacent la rencontre clinique. Quand on est urgentiste,
somaticien ou psychiatre, il est certes nécessaire d’accepter que le symptome que présente le patient
appartient potentiellement a un corpus diagnostic établi scientifiquement ou a un type d’acte
praticable et utile a la gestion des cotts de santé. Mais ce symptome appartient avant tout au patient,
en étant inscrit dans son corps et en étant partie prenante de sa subjectivité.

Face a tous ces constats, faut-il rejeter en bloc ’institution ? Certainement pas. Au moins pour deux
raisons.

La premiere est qu’il faut bien inventer des solutions qui permettent la maitrise des colits de santé :
c’est en quelque sorte un réel — budgétaire, économique — avec lequel il faut composer. Le choix
actuel de la statistique et du scientisme semble, on I’a vu, excessif. Mais tout dispositif de
« maitrise » implique une sorte de limitation de la clinique. L’essentiel est que la nécessaire
anticipation des cotits et des demandes, propre a toute institution, ne se mue pas en une prévisibilité
fétichisée dans la statistique.

La seconde raison est qu’une institution ne s’apparente pas a un cabinet de médecin généraliste et
encore moins a un cabinet de psychanalyste. La clinique qui y est menée est donc toujours une
clinique déja contrainte. Et c’est d’ailleurs dans la conjugaison entre ces contraintes propres a
I’institution et la demande irréductible des patients que se jouent les issues cliniques favorables et
astucieuses qui peuvent se développer aux urgences. Car, assurant la fonction du manque, ce sont
finalement ces contraintes — pourvu qu’elles ne soient ni idéologiques, ni autoritaires, — qui peuvent
servir de points de repere et de garantie du lien social pour les patients.

Astucieuses issues

Fragment clinique. Le cas de Monsieur A. est assez emblématique des types de traitement non
normés et astucieux qui peuvent &tre proposés aux urgences. Ce patient a été amené depuis la gare
aux urgences en ¢tat d’ébriété. Tres agité, il a été contenu toute la nuit, le temps de dégriser. 11 est
détaché le matin sur ordre de la psychiatre qui le rencontre. Il indique étre trés angoissé et avoir des
idées de mort de temps a autre. Il décrit un parcours de vie trés chaotique. Gitan espagnol, il vit
dans la ville de P., hébergé de temps en temps par des connaissances qui le mettent a la porte
régulicrement — les gitans espagnols et catalans ne s’entendent guere. C’est un homme errant, ce
que laissait présager le sac poubelle plein d’affaires qu’il transporte en forme de baluchon. II était
dans la ville de L. pour se rendre sur la tombe de sa mére, ce qui I’a projeté dans un profond
désespoir et a amené son alcoolisation massive, comportement qu’il affirme étre rare. Il dit étre « un
simple d’esprit » et un « adulte handicapé », reprenant visiblement sans les questionner les termes
de I’Autre qui I’assignent. Il fait une demande a la psychiatre urgentiste : il souhaite qu’on lui
« trouve une maison ». La psychiatre lui indique ne pas étre assistante sociale et ne pas pouvoir
répondre a cette demande. Mais elle pourrait lui proposer une hospitalisation libre en psychiatrie,
pour a la fois apaiser les idées de mort et avoir un toit temporaire, sorte de compromis astucieux. Il
ne veut pas car, dit-il, « [il] n’[est] pas fou ! ». S’apercevant visiblement qu’il tient a son errance, la
psychiatre I’invite alors a partir du service d’urgence. Ce qu’il accepte. La psychiatre le rejoindra
sur le seuil des urgences et lui remettra un morceau de papier : « c’est ’adresse de 1’hdpital
psychiatrique qui pourrait vous accueillir, sinon, vous pouvez venir repasser du temps ici ».
Monsieur A. range soigneusement le papier et s’en va.

Loin des représentations imaginaires de 1’urgence, on est pourtant ici au coceur d’une clinique qui s’y
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rencontre quotidiennement. La demande de Monsieur A. est forte, mettant hors-jeu les réponses
médicales classiques que peut produire 1’hopital. L'urgence comme lieu frontiere — ni dans I’hopital,
ni dans la ville —, se présente pour ce sujet comme une institution idéalement flottante avec laquelle
la psychiatre accepte de manceuvrer. Le cas de Monsieur A. indique que la prise en charge se fait a
I’aune de 1’usage que le patient fait de 1’institution, acceptant d’y séjourner un peu, demandant un
impossible, mais suggérant un désir indicible : celui d’errer en gardant un point de repere. Ce que la
psychiatre matérialise a travers le morceau de papier ou s’inscrivent des lieux possibles mais non
obligés pour Monsieur A.

Comment retracer la complexité de la demande de Monsieur A. dans les cases du D.M.U. ? C’est
mission impossible, a moins de passer a coté du cas, d’abraser le sujet. Sauf qu’il existe une case de
texte libre dans le D.M.U, échappant aux calculs statistiques, et que remplissent certains médecins
cherchant tactiquement a subvertir la rigidité du systéme informatique. Beaucoup de patients sont
des chroniques de 1’'urgence, y reviennent de fagon répétée. Leurs parcours peuvent s’inscrire dans
la mémoire du service via cette case de texte libre du b.m.U.

C’est ainsi qu’on a repéré que Madame G., S.D.F. toxicomane, savait revenir au service d’urgence de
temps a autre pour demander de 1’aide en présentant toujours une blessure somatique. C’est sa
maniere de demander quelque chose — qu’elle ne connait pas elle-méme — au service d’urgence et a
ses soignants. Elle a fait du service d’urgence un lieu de soin pour elle juste convenable, abri
temporaire mais pas enfermant, assez anonyme et ou on peut la reconnaitre.

Jeune psychotique au bord de la crise, Hector vient de lui-méme au service d’urgence apres avoir bu
un peu de produit ménager, ce qui lui provoque des brilures d’estomac. On lui demande d’attendre
cinq heures, ce qui ne lui convient pas car il a un match de foot a suivre chez lui, devant sa tél¢. Il
s’inscrit, rentre voir le match et revient aux urgences apres le délai de cinq heures. Il sera alors pris
en charge par un urgentiste somaticien puis une psychiatre. Malgré des signes de décompensation, il
ne sera pas hospitalisé, la psychiatre urgentiste interprétant ces allers-retours aux urgences comme
des signes de transfert auprés des soignants et de I’institution. Pari tenu puisqu’on apprendra
qu’Hector verra dés le lendemain sa psychiatre de secteur en C.M.P., grace a un rendez-vous « en
urgence », facilitée par la psychiatre urgentiste.

Monsieur A., Madame G., ou Hector questionnent fermement par leurs demandes les catégories de
la médecine scientifique et incitent résolument I’ institution et ses praticiens a inventer des formes de
clinique qui prennent en compte des types d’usage de I'urgence et la malléabilité fondamentale de
tels services traversés a la fois par le chaos et par des reperes stables — au premier chef desquels la
continuit¢ de 1’accueil. C’est dans cet entre-deux propre aux urgences que peut s’inventer une
clinique qui tente de conjuguer I’irréductibilité de certains désirs, lisibles dans des demandes de
soin, et des possibilités d’existence dans le lien social via des réponses psycho-socio-médicales
bricolées. C’est ce que je nomme la flottance de I’'urgence® que je tire de la notion de signifiant
flottant de Claude Lévi-Strauss®, lecteur de Marcel Mauss.

L’enjeu pour les praticiens serait alors de faire de 1’'urgence un signifiant ou une institution flottante.
Plutdt que de répondre immédiatement a la pression institutionnelle qui exige que le patient formule
son symptome dans des catégories toutes faites, le praticien n’a-t-il pas plutdt intérét a user de
I’intense polysémie de 1’urgence pour que le sujet le charge d’une signification propre ? La simple

2 Thomas J., Dire(s) d'urgence. La psychiatrie d'urgence comme structure de médiation. Statut de la parole et de la

communication a l'hépital. Thése de doctorat : Université Lyon 2, 2010.
Lévi-Strauss C., « Introduction a l'ceuvre de Marcel Mauss ». Dans MAUSS, Marcel. Sociologie et anthropologie
[1950]. PUF, 1999. Coll. Quadrige. IX-LII.

23

17



question : « Qu’est-ce qui vous ameéne aux urgences ? », ouverte a la surprise de la réponse qui fait
sans doute le cceur de 1’éthique de la clinique, est le premier pas dans la mise en ceuvre de la
flottance. Dans ce cas, une vérité subjective du symptome, articulée a une référence collective, a la
possibilité d’émerger du c6té du patient qui trouve une véritable adresse. Le mot urgence a une
valeur sociale forte car il est mis au fronton de I’hopital, en gros et en rouge : il est institutionnalisé
Mais pour chaque patient il s'agit de faire émerger une vérité subjective : c’est presque socialiser
son symptome, donner une place sociale au symptome.

Résistances

Il est remarquable que les urgences fassent I’objet de jugements toujours contradictoires, oscillants
entre « figure de proue » et « lieu-poubelle » de I’hdpital... De fait, elles sont un lieu formidable de
questionnement des nouvelles gouvernances dans le champ de la santé publique : elles cristallisent
les plus grands désirs et les pires déceptions sur ce que devrait étre la santé publique.

Face a ceux qui pensent qu’il existe des recettes applicables dans le champ de la prise en charge
médicale et de la clinique, 1'urgence y répond par ses patients aux demandes radicalement
imprévisibles. Contrairement a d’autres services de 1’hopital ou les entrées sont « programmeées »,
ce sont les patients qui imposent aux services d’urgence leur visage, le rythme de leur marche, le
sens de leur existence et de leur vocation au seuil de I’hdpital et au sein de I’espace public. Les
urgences font partie de ces lieux essentiels de 1’espace public, comme le tribunal ou le
commissariat, ou s’interroge, se rompt, se négocie et se renoue en permanence le contrat social —
c’est-a-dire les modalités de conjugaison des dimensions psychique et collective de 1’existence. Un
lieu ou, en méme temps, se manifeste et se traite le malaise dans la civilisation.
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La rencontre dans 1'urgence
Patrick Pelloux

Les urgences, c’est un lieu de rencontre. Un point primordial est a ajouter a cela : le femps. Les
urgences sont indissociables de la notion du temps et celle-ci est trés complexe, surtout a notre
époque, avec la rapidité de communication des réseaux sociaux — il m’est arrivé de surprendre des
patients sur leur page Facebook... Il y aurait beaucoup de choses a en dire, je n’aurais pas le
temps. ..

Trés rapidement, revenons d’abord sur I’engorgement. Les urgences sont en fait engorgées depuis la
nuit des temps, puisque I’invention des urgences, ¢’est I’invention de la médecine du XXI*™ siécle.
Quand on regarde les outils, les instruments de médecine retrouvés par les archéologues, ils
appartiennent déja a la médecine des urgences : ¢’était I’acte de guerre, ¢’était la traumatologie des
urgences au XVII®™, ¢’était le cas aussi dans I’Egypte ancienne. C’est intéressant parce que
lorsqu’on a fait naitre 1’association des médecins urgentistes de France — la naissance du mot est
importante —, I’idée venait de médecins généralistes, qui avaient été embauchés aux urgences avec
des sous-statuts, ce il y a une vingtaine d’années. Et quand on a commencé a demander un statut
social au niveau de 1’hopital, notamment dans le centre hospitalo-universitaire, on m’a tout de suite
rétorqué : vous n’étes pas spécialiste. Lorsqu’il y a eu la canicule de 2003, ce n’était pas possible
qu’il y ait eu une catastrophe de cet ordre-1a, d’autant plus que c’était un urgentiste qui le disait, et
qui plus est, passait a la télé. .. il n’était pas crédible.

Il a fallu insister pour faire reconnaitre cette polyvalence du médecin urgentiste dans un hopital,
quand celui-ci est vu comme une somme d’algorithmes ou de protocoles. On est dans un discours
politique qui a été largement porté par une partie du personnel universitaire. Ils ne sont pas du tout
universitaires dans le sens universel, car ils sont trés repliés sur leur corporation, et pronent qu’il n’y
a pas de salut s’il n’y a pas de spécialité.

A I’heure actuelle, certains voudraient que les urgences deviennent une super spécialité. Je ne suis
pas pour, et en discutant avec les jeunes générations, on constate que 1’on confond le débat social et
I’érudition. L érudition doit déboucher vers plus de polyvalence, ce dans tous les sens du terme. Elle
est 1a la modernité. Or, il y a un contexte politique qui abreuve la pensée de 1’hopital, faisant du
patient un objet qui doit étre rentable. Donc, on le codifie.

«J’adore » ce que nous indiquait J. Thomas sur la mani¢re dont les systémes statistiques et
informatiques viennent se substituer au soignant. L’informatique est un outil qui est en train
d’emporter la pensée médicale. C’est atroce : le regard du médecin s’est déporté du regard sur la
souffrance vers le regard sur le logiciel. J’ai eu affaire a ce type de logiciel et ca me rend fou, je n’ai
jamais tapé autant sur le bureau. Ca lobotomise et conduit le médecin a faire du malade un objet de
rentabilité qui doit entrer dans le médical.

Quant au personnel, il est notable qu’un certain langage médical, des appellations, quelques
gimmicks sont faites a partir d’un nombre d’éveénements, extrémement en miroir avec la détresse du
personnel. Il est intéressant de constater, avec la recomposition économique qui a été voulue, la
volonté de diminuer le nombre d’intervenants présents. En 1988, lorsque les premiers décrets sont
sortis, tous les métiers corporatistes ont dit que les urgences, ¢a n’en n’était pas un. Mais en vingt
ans, tout a été bouleversé et la critique s’est faite moins forte sur la présence des spécialistes dans
les services d’urgences. Reste encore une question : est-il normal qu’il y ait une montée en
puissance des compétences des médecins urgentistes ?
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Par ailleurs, il y a cette notion du temps. Il faut parler avec les patients, méme si c’est I’angoisse qui
les fait venir aux urgences. Il n’y a pas de petit ou de grand malade aux urgences, il y a un malaise :
c’est la société, c’est la vie. Or la médecine s’est retirée dans cette espéce de science a tout prix, de
statistiques a tout prix qui dénaturent la notion d’une science au service de I’humain. Et donc les
urgences sont devenues un miroir de ce retrait. Cela interpelle parce que s’il y a des structures qui
resteront toujours ce sont les structures d’urgence.

Ca ne veut pas dire qu’il y a une prépondérance des urgences, ¢a veut dire que justement on doit
rester polyvalent et I’indication médicale ou psychologique ou sociologique est importante. Par
exemple, je me bats a I’heure actuelle pour améliorer la prise en charge des femmes victimes de
viol. C’est trés intéressant de voir que les associations ont un discours qui ne s’adresse qu’a la
justice ou qu’a la police et pas a la médecine. Il y a a peu pres en France, selon les associations, un
viol toutes les 37 minutes, ce qui représente entre 80 et 120 000 viols par an, ce qui, je le rappelle,
est le premier crime au monde. Mais il n’y a que 10 000 plaintes et quand vous regardez le parcours
et attente de ces femmes, c’est la double peine. Certes, ¢’est a la mode de le dire... mais pourtant,
quand elles se présentent, qu’est ce qui manque ? Des structures de santé avant la porte du
commissariat. Il faudrait créer un lien entre les différents lieux.

C’est un combat qui a été accepté par le ministére du droit des femmes, par le gouvernement, et
maintenant il reste & convaincre les acteurs les uns apres les autres. Je pensais que j’aurais plus de
freins du coté des urgentistes, mais ils ont tout de suite compris, et sont quand méme assez
optimistes. Ils pensent que la modernité, justement, va s’inscrire dans un renouveau de la
polyvalence, qui n’est pas un mot péjoratif, qui ne veut pas dire incompétence, mais qui est I’un des
signes les plus importants de la compétence. Il y a jonction entre la médecine, le psychique et le
social. Et si on comprend ¢a, c’est 1a la modernité.

Discussion :

Myriam Perrin : Au nom du Cartel organisateur, nous voulions vous remercier, Patrick Pelloux
pour tout ce que vous nous avez enseigné a travers vos livres.
Ce que J. Thomas soulignait, au-dela d’une clinique de 1’urgence qui prendrait en compte la
subjectivité¢ des malades, c’est la nécessité d’une présence. Etre 1a. La présence des corps au-dela de
I’écoute, au-dela de la parole. Une médecine fondée sur la rencontre médecin-patient. En somme,
quelqu’un sur qui compter. C’est la fonction asilaire des urgences, et on voit 1a combien la question
des urgences est éminemment politique, c’est un point essentiel ; c’est également un constat que
nous retrouvons dans les livres de Patrick Pelloux. Alors avant de reprendre un peu cette discussion
avec vous et J. Thomas, je vais vous lire et on va revenir un petit peu sur cet événement, ou, je
dirais, I’insu des nouvelles gouvernances, pire, ce jour-la en tout cas, le silence des gouvernants,
trouvera issue par votre désir. Je vous lis :
« Ce jour-1a, je sens qu’il se passe quelque chose de grave. Les gens meurent et I’institution se
tait. Alors, je décide de me battre, puisqu’en haut lieu on ne semble tenir aucun compte des
alarmes formulées lors de la conférence de presse de I’Amuhf du 28 juillet. Se battre, cet
impératif ne me quittera plus. Joé€lle, une infirmiére du service, grande professionnelle, boit de
I’eau a I’office du service. Elle me lance : « Patrick, c’est a toi de faire quelque chose ». Sans
avoir mesuré les conséquences de ma décision, je suis déja convaincu de mon devoir face aux
malades. Il faut servir, malgré I’opprobre des employés de cabinet. »
- Urgentiste p.38.
Voila, nous sommes, ce jour-1a, le mercredi 6 aott 2003, bien avant donc « le week-end meurtrier »
comme vous ’appelez, de cet été caniculaire.
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Alors, votre décision, c¢’est un véritable acte, au sens freudien du terme, a savoir, vous le dites trés
bien, que les conséquences vous ne les connaissez pas alors, car les effets se mesurent toujours dans
I’apres-coup. Pourriez-vous nous en dire un mot, presque onze ans plus tard. Qu’avez-vous obtenu ?
Qu’est-ce que cela vous a enseigné finalement ?

Puis, dans cet ouvrage, Urgentiste, vous dénoncez I’inertie du ministére, qui se perd dans la
rédaction d’un communiqué alors que les urgences ne peuvent déja plus faire face, alors que « la
base sait » dites-vous ; vous dénoncez un comportement ségrégatif vis a vis des vieux, si massif que
les haut-fonctionnaires diront sans ambage que tous ces vieux meurent « de mort naturelle ». Je
vous lis :
« La bureaucratie génére immanquablement le mensonge, le déni de raison. Quand les
autorités administratives devenues satrapies se moquent de 1’inconcevable survenu, elles
invoquent le hasard, I’imprévisibilité des accidents, ultime moyen de protection... »
Urgentistes p.133.
Je ne vais pas revenir plus que cela sur la chronologie de 1’événement, car bien au-dela de cette
crise de I’été 2003, dans vos livres, vous faites un état des lieux de I’hopital et de ses urgences,
mais plus que cela, on va le voir, vous avez des choses a nous apprendre. Je vous lis :
« Si vous passez quelques heures en régulation du SAMU de Paris, vous sentez la ville, vous
voyez si elle est calme ou pas, vous palpez 1’état de santé de la population, vous entendez
toutes les plaintes, toutes les souffrances ».
Urgences pour 1’hopital, p.16.
Vous étes donc un témoin, témoin de ce quelque chose. Si Freud nous invitait & nous enseigner du
poéte, qui a toujours un pas d’avance sur nous, aujourd’hui, a vous lire, a lire vos conceptions de
I’urgence, je pose ’hypotheése que le psychanalyste a aussi a s’enseigner de 1’urgentiste, témoin de
ce quelque chose, qui justement serait I’insu des nouvelles gouvernances.
Je m’explique :
D’abord, en partant de votre état des lieux, je vous lis :
« La fracture hospitalicre se révéla au milieu des années soixante-dix ; sa vraie dégradation, a
I’orée des années quatre-vingt. L’idée méme du devoir d’assistance publique s’éroda au profit
d’une assignation a la rentabilité. Les gestionnaires n’ont alors que faire d’une médecine
fondée sur la clinique, la relation médecin-malade, car ils sont maintenant attachés a
I’administration d’une santé technologisée, informatisée, froide, soumise donc aux normes du
colt des actes. Ceux-la ont décidé que le médecin hospitalier devait se muer en acteur de la
rentabilité économique du systeme ».
Urgentiste, p.166.
Plus encore, dans un autre de vos ouvrages, vous constatez, a I’époque du projet de la loi Bachelot,
qui veut supprimer la sectorisation du service hospitalier psychiatrique,
« la facilité, écrivez-vous, pour un gouvernement de casser radicalement quelque chose qui
fonctionne bien, et de ne pas se préoccuper tellement de ce qu’il doit mettre en place pour le
remplacer »,
pourvu qu’il fasse des économies avons-nous envie d’ajouter, voire trouver un moyen d’étre
lucratif.
Certes, c’est un constat que beaucoup font, non loin de ce qui se passe en entreprise, bien entendu.
Mais une phrase a attiré mon attention : vous nous apprenez, ce que sont des réves, ce sont, je vous
cite « les réves technologiques et scientistes des économistes de la santé », Urgentistes p.170.
Pourquoi des réves puisque nous le constatons au quotidien ? Je crois qu’on trouve enseignement
dans votre définition des urgences.
Vous soulignez, comme Jérome Thomas d’ailleurs, que les urgences sont le reflet du malaise dans la
civilisation, « les urgences sont le bélier qui brise le mur des hopitaux et les ouvre, enfin, sur les
problémes de la ville ». Plus encore vous dites que la fagon dont les gouvernances traitent leurs
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urgences est le reflet du discours méme de la civilisation (Urgences pour I’hdpital, p.16.). Seriez-
vous d’accord pour dire qu’ils révent mais ils ne le savent pas... On est bien du co6té¢ des insus.
Seriez-vous d’accord pour dire que les urgences, parce qu’elles sont du c6té du hors-norme, de
I’imprévu, de la demande toujours singuliere, sont /e grain de sable du systéme, qui empéchent et,
faut-il le souhaiter, empécheront la scienticité et la technologisation des savoirs et le « prét-a-penser
anglo-saxon » comme vous 1’appelez (Urgentistes, p.113), de la médecine des urgences ?

D. Briard : Moi je me suis intéressé a votre humanisme quand j’ai pu consulter vos ouvrages. Est-
ce que la médecine a disparu comme branche de ’humanisme ? La quasi-totalité des étudiants sont-
ils humanistes ?

Caroline Doucet : Les urgences sont un lieu ou se mesure I’importance de la relation a I’autre. En
ce lieu il convient d’accueillir toutes les demandes, or 1’accueil suppose une attention a [’autre.
C’est ce qu’on repere dans votre ouvrage « Urgences... si vous saviez », j’al été¢ frappée par la
fagon dont vous décrivez par exemple les lieux de vie de ceux chez qui vous intervenez,
I’atmosphere, ce qui fait le quotidien, la fagon dont chacun dont vous parlez se débrouille dans
I’existence, et I’on mesure que travailler aux urgences implique une certaine conception de
I’humain et du lien social. Les fragments cliniques rapportés par Jérome Thomas le démontrent
¢galement. Donc, seriez-vous d’accord pour dire, que la pratique en service d’urgence est une
pratique orientée au sens ou elle implique une conception de I’humain, de ce que I’on vise dans sa
pratique, de son désir donc cela met au centre de la pratique une dimension éthique ?

Peut-étre d’ailleurs cette « sensibilit¢ a 1’humain » présente en ce lieu fait-elle son succes
paradoxal ?

P. Pelloux : Au quotidien, c’est ce que font déja les équipes mobiles de psychiatrie et de
psychologues et davantage le SAMU. Ils se rendent compte de ce qui se passe sur le terrain, et ¢a
replace la perspective dans son contexte. De toutes fagons les urgences, ¢a reste une rencontre.
C’est assez intéressant de voir que dans certains domaines, avec le temps qui passe et le
vieillissement de certains urgentistes qui, lorsqu’ils sont jeunes, veulent cet esprit d’immédiateté,
dans la rencontre avec les malades qui s’en vont et qu’ils ne reverront jamais, et puis avec le temps
qui passe, ils ont envie de les revoir. Et par rapport a ce que vous dites sur I’humanisme, c’est quoi
I’humanisme en 2014 ? On pourrait se demander : ¢’est quoi un ami Facebook ? C’est le sujet de la
technostructure, c’est ce qui vient de I’informatique. L’informatique aimerait bien que tout rentre
dans des cases et que le bug n’existe pas. C’est intéressant que la grande angoisse des
informaticiens, ce soit le grand bug. Moi je I’attends, j’en réve. Ca arrivera forcément, c’est ¢ca qui
est bien. Mais c’est quoi I’humanisme ? Ce qui est important a notre époque, et avec la crise sociale
qui pousse ici, il y a une anomalie c’est que normalement, si on se réfere a I’histoire, il devrait y
avoir une guerre. Et on n’en a pas. Et on entend quand méme certains économistes qui, a bas bruit
laissent entendre : ah, quand méme une bonne guerre... A Charlie Hebdo cette semaine on a
récupéré un bouquin qui a été fait par une bande de généraux et de colonels chinois complétement
paranoiaques et qui révent de la nouvelle guerre mondiale. A lire c’est affligeant. Donc ce qui est
anormal dans I’histoire de I’humanité c’est que normalement, lorsqu’il y avait une crise sociale, il
avait une guerre. La il n’y en a pas, ¢’est une chance mais alors, comment on réussit a conquérir les
nouveaux champs du lien social ? Transformons-nous en agriculteurs et voyons comment récolter
I’humanisme en 2014. Qu’est-ce qu’il va étre ? Qu’est-ce qu’il doit étre ? Et bien justement, il a
évolué. Je vais prendre un exemple : le vieillissement. Jamais dans 1’histoire on avait eu une telle
espérance de vie. Qu’est-ce qu’on va en faire ? Cela rejoint la question de la ségrégation. Il y a une
ségrégation par 1’age et je crois que, bien avant des débats sur le racisme ou 1’antisémitisme, je crois
que le combat du 21°™ siécle est un combat contre la ségrégation par 1’4ge. Et vous pouvez le voir
vous-méme, aux urgences, la premiére grande question quand on arrive aux urgences, c’est « quel

22



age ? ». Vous vous apercevez que déja, ca oriente. C’est vraiment la ségrégation sur laquelle on va
se battre et aux urgences cette ségrégation est vraiment frappante et on rabat ¢a sur la précarité. Il ne
faut pas dire la précarit¢ mais les précarités, et les précarités sont extrémement complexes.
L’humanisme aujourd’hui s’inscrit dans une espéce de magma polyvalent, pour prendre soin de
I’autre, et je pense que I’engagement politique, c’est que ce qui se passe dans la cité, ca risque de
retomber sur moi, c’est quelque chose d’important car ¢a va retomber sur ma psyché. Ca rejoint les
critéres de normalité.

Myriam Perrin: Est-ce qu’on pourrait dire qu’il s’agit de faire une place a la contingence ? Que ce
qui se présentait avant sous le registre de la causalité se présente aujourd’hui sous la forme de
I’accident, de la contingence, de la rupture ?

Patrick Pelloux : Oui, ¢a s’impose a nous. Mais ce n’est pas pour alimenter la paranoia qu’on a, ou
un cOté sécuritaire, mais ¢a s’impose a nous. Ce qui est intéressant avec ce mot de contingence c’est
peut-étre le leurre total des pensées extrémes, extrémes religieux, extréme droite, qui renaissent. Il
faut que, justement, nous menions des combats comme je combats moi dans les urgences parce que,
tout ce qu’on entend sur le moratoire pour la fermeture des lits en France, il y a des discours qui
soutiennent qu’on ne peut rien y faire.

23



Effacement de la singularité au sein du travail et de l'éducation

Wang Qingsong, Follow you, 2013.



Se faire appel

Anne Ganivet-Poumellec

L’association Souffrances au Travail, qui existe depuis [’année 2000 a Paris et en région
parisienne, propose d ceux qui éprouvent cette forme particuliere de malaise contemporain
déenommeée « souffrances au travail », une rencontre avec la psychanalyse.

Cette association regroupe une poignée de collegues exercant la psychanalyse d’orientation
lacanienne dont [’expérience personnelle est aussi ancrée dans le monde du travail. Elle met en
place une permanence téléphonique donnant acces direct a un praticien qui donnera rapidement un
rendez-vous.

L’offre de SAT est connue par le biais d’internet, via son site”, par les inspections du travail,
certains médecins du travail et par le bouche a oreille.

Les membres de SAT sont tous bénévoles. Les praticiens font [’offre de recevoir dans leur cabinet,
ils se réunissent en réunion clinique mensuelle avec un autre collegue, extime au groupe. Les
entretiens sont libres et gratuits.

Depuis 2000, [’association a organisé plusieurs colloques et publié un livre de recueil d’articles.

Je vais vous parler de Nicole, que je n’ai pas recue dans le cadre de SAT mais & mon cabinet, parce
que le conflit qu’elle a avec son employeur est central et va devenir le tissu vivant a partir de quoi
vont se redistribuer les clés de son existence.

Nicole ne s’était jamais tournée vers la psychanalyse. Elle souffre néanmoins depuis longtemps.
Son médecin traitant a été son rempart pendant de nombreuses années puis il I’a guidée vers un
kinésithérapeute, qui maintenant I’adresse a une psychanalyste. Les partenaires s’enchainent. Son
arrivée, un peu égarée, est aussi chancelante, ses pas mal assurés et son humeur plutot triste. Elle
souffre d’un Autre, unique et consistant, dont le nom résonne fortement : 1’assistance publique des
hopitaux de Paris, I’APHP, qui est son employeur. La guerre est, semble-t-il, déclarée entre eux.
Nicole, aide-puéricultrice a I’APHP, souffre de ses liens avec son employeur et si son corps est au
premier plan de ses tourments depuis des années, le temps de parler est maintenant venu. Ce fut
d’abord I’occasion de dire combien elle 1’avait voulu, ce contrat de travail avec I’APHP, puis
comment il avait évolué.

Tres jeune, au sortir de ses études de puériculture, Nicole décide de travailler a ’hdpital public, en
maternité. Elle y serait restée si une rencontre avec une parturiente ayant décidé d’abandonner son
enfant ne ’avait fait obliquer vers un service accueillant les enfants. En effet Nicole a elle-méme été
abandonnée a la naissance, mais de son histoire elle ne parle pas volontiers.

Deux récits vont donc se croiser pendant un long temps : le récit de la crise aigiie qu’elle vit au
travail — je me ferai enseigner par Nicole les facons de faire du service public hospitalier en matiére
de gestion du personnel ainsi que ses réponses, a elle, combatives et défensives — et le récit de son
enfance que je I’inviterai a déplier, ce qu’elle fera par petits bouts, difficilement.

Tous les détails de sa lutte au travail seront apportés de maniere précise et chronologique. Je serai
trés informée, tres intéressée, ne craignant pas de faire répéter ce que je n’avais pas encore compris
ou ce qui causait mon étonnement.

C’est ainsi que mes questions, mon intérét pour son enfance, sa jeunesse seront accueillis ¢galement
et que, petit a petit, des figures seront affranchies de 1’oubli, des ruptures, des manieres de faire

# http:/ /www.souffrancesautravail.org
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seront actualisées, faisant ainsi céder une défense essentielle pour elle : la privation. Elle avait au
fond décidé¢ de se priver de ce récit-la. L’embargo sur cette période de sa vie cessa au bout d’un tres
long temps. Ce fut essentiel pour que la fin de I’histoire de cette lutte courageuse puisse se boucler
sur une satisfaction a la place d’un écrasement prémédité.

Commencons par le récit de la lutte au travail.

Il y a quelques années, I’APHP a été traversée par un grand projet de restructuration, projet dans
lequel Nicole, déléguée syndicale, s’est vue confier des responsabilités avec succes. Mais...
patatras ! D’un de ses collégues avec qui elle passe des heures en réunion, elle attrape le virus de la
tuberculose. En plus de se soigner, il lui fallut beaucoup d’énergie pour faire reconnaitre cette
affection comme maladie professionnelle. Elle y parvint, mais, hélas, le traitement prescrit lui a
engendré des effets secondaires qui la handicapent pour la marche.

Plus question de reprendre son travail avec les jeunes enfants. Elle doit accepter un poste aménagé
dans un service administratif, commengant par un mi-temps thérapeutique. Entre-temps elle fait une
chute qui lui laisse des séquelles. Elle se bat pour faire reconnaitre son statut de travailleur
handicapé et relever du protocole handicap de I’APHP. Elle y parvient.

Son médecin traitant la suit dans ces méandres douloureux et le kiné lui permet de se rééduquer a
une marche plus facile. Notons que ces intervenants sont du secteur privé, choisis par elle, et que je
le suis aussi. Deux autres viendront rejoindre cette chaine par la suite et ne lui feront jamais défaut,
alors méme que I’employeur public incarnera de plus en plus une figure de I’obstacle, sauf a la fin.
Je la rencontre au moment ou, devant reprendre son travail & mi-temps thérapeutique, une nouvelle
situation surgit : elle se retrouve dans une petite piece sans fenétre, face au bureau de la chef du
service, a faire des photocopies. Bref, elle se retrouve au placard et une dépression profonde
s’installe.

Son médecin généraliste veut prolonger le mi-temps thérapeutique et fait une prescription dans ce
sens, mais l’administration de I’APHP en décide autrement. L’APHP reléve d’un systéme
administratif particulier que je découvrirai avec Nicole. La médecine du travail y est un service
interne et, suivant le secteur ou I’agent se trouve employé, il aura toujours affaire au méme médecin
de controle. Quoiqu’il arrive.

Nicole a déja rencontré son médecin du travail, le Dr M., de nombreuses fois, puisqu’elle a eu cette
maladie professionnelle, cette chute, ces séquelles. Elle a déja di se défendre au-dela des
prérogatives du Dr M. pour obtenir les qualifications de maladie professionnelle et de protocole
handicap. Il n’était pas d’accord, mais elle a su défendre son dossier. Et la décision revenant au
comité médical, c’est passé.

Maintenant c’est lui qu’elle voit et je découvre qu'un systeme est en place. Elle prend rendez-vous
avec lui, lui présente son arrét de travail ou sa prescription de mi-temps thérapeutique ; il dit non, ne
I’examine pas et lui demande de reprendre son travail ; en un mot, il la prend pour une simulatrice
voire une manipulatrice et n’accorde aucune importance au certificat du confrere en ville.

Ce systéme va durer des années. A chaque fois je ne m’y habituerai pas, je demanderai & Nicole de
me ré-expliquer, comment c’est possible, qu’elle m’apprenne, qu’elle me décrive ce fonctionnement
administrativo-médical sans clinique. Et de nombreuses fois, je ferai le geste de mettre un papier
dans la corbeille en disant : « et alors, il considere que le certificat médical de votre médecin ne vaut
rien, il le met a la poubelle ! ».

Les visites de Nicole au service médical sont bien connues, ses collégues a I’accueil savent que cela
durera deux minutes. Et cela durera a chaque fois deux minutes : il ne ’examinera pas et elle
sortira, ravagée un peu plus a chaque fois. Devant lui, elle tient un peu mais je vois qu’elle
s’effondre.

Elle trouve alors une solution transitoire : elle obtient de sa chef de service la possibilité de combler
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un mi-temps par des congés savamment distribués. Pendant un certain temps, elle montera elle-
méme, sur sa réserve de congés, son mi-temps thérapeutique. C’est pendant cette transition qu’elle
commence a parler de son enfance. Premic¢re enfant adoptée d’une famille de culture anglo-
saxonne, elle a rencontré un milieu structuré et aimant, mais soumis a cet aléa qu’il fallait
déménager souvent du fait du travail du pere.

Elle qui semblait ne pas avoir d’histoire d’enfance, consent a évoquer papa Pierre avec beaucoup
d’affection, sa mére adoptive et les autres enfants, qui sont ses fréres et sceurs. Elle a beaucoup de
considération pour 1I’éducation qui lui a été donnée, 1’accent mis sur la vérité, les jeux de société, la
découverte d’autres pays et la culture anglo-saxonne dans un milieu protégé — son pére avait un
poste important dans une institution trés encadrante. Considérée comme enfant précoce, elle
bénéficia d’aménagements éducatifs dont elle a gardé un bon souvenir.

Mais elle savait que sa mere biologique s’était gardée la possibilit¢ de la reprendre, ne
I’abandonnant pas entiérement. Elle dut effectivement tout quitter quand celle-ci a décidé de la
rappeler en France, a Paris. Elle se souvient de cette arrivée seule a I’aéroport, a quinze ans. Une
tante est 1a, qui I’accueille et la conduit dans un foyer. Au bout de quelques temps, elle obtient de
cette tante qu’elle avoue étre sa mere, qu’elle a eu d’autres enfants, s’est mari€e et n’a aucun projet
précis pour elle.

Nicole se renseigne sur ses droits et obtient de se libérer 1également du lien a cette mere dont la
volonté lui est restée opaque. Notons qu’elle ne reprit aucun contact avec sa famille d’enfance, elle
coupa les liens. En séance ce fut de véritables retrouvailles d’enfance.

Nicole, adoptable de nouveau, obtint de choisir une famille de tutelle. Cette famille lui fit accueil et
lui garantit de faire des études. Ce lien s’arréta au moment ou elle rencontra son futur mari. Sa
seconde famille d’adoption n’approuvant pas, elle dut choisir et trancha. Nicole et son mari ont un
fils.

Ce sujet courageux, c’est indéniablement un de ses traits, avance sans se retourner, se prive de lien
d’affection, perd ses liens en route. Elle avance en perdant.

Revenons au conflit. Parvenant a la fin de 1’aménagement qu’elle s’est elle-méme créé, la
perspective de reprendre a plein-temps alors qu’elle se sent maltraitée lui est tout a fait
insupportable. Elle accepte d’aller voir un psychiatre que je lui indique. Ce médecin lui donne un
traitement antidépresseur et lui prescrit un arrét maladie, mais ¢a ne change en rien les décisions
habituelles du Dr M.. Poubelle !

Rencontrer un réel, c’est de cet ordre-la.

Deux logiques vont avoir cours en méme temps pour Nicole : celle de ’exercice de la médecine
libérale ou deux praticiens, généraliste et spécialiste, vont aller dans le méme sens et la déclareront
en affection longue durée — ALD confirmée par la sécurité sociale —, et la logique administrative de
son employeur répétant toujours la méme injonction du Dr M. : reprendre a plein temps.

Nicole continue de se battre : tous les mois, elle envoie son arrét-maladie au service du personnel
qui lui répond qu’elle est en absence irréguliere. Elle regoit des courriers lui intimant de reprendre
son travail a plein-temps, elle répond a chacune de ces lettres, sans exception. Au bout de quelques
mois d’absences irrégulieres, on lui annonce qu’elle est rayée des cadres, licenciée donc.

Rude coup, prévisible logiquement mais tellement inhumain. Tous ses partenaires sont 1a, médecins,
kiné, psy. Il reste maintenant a adjoindre une autre piéce au charroi : un avocat. « Il me semble que
le moment est venu », insistais-je. Elle trouva une jeune avocate spécialiste en droit public, une
battante. Nicole n’a plus de salaire, elle régle ses médecins et kiné a partir des remboursements, elle
tient un compte avec moi pour les séances et, rigoureusement, paye quand elle peut. Son avocate
sera payée plus tard.
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Elle choisit d’attaquer son employeur, I’APHP, pour contrer la radiation dont elle a fait I’objet.
Apres plusieurs mois d’attente, le proces a lieu. Le jugement du tribunal administratif tombe : le
rapporteur de la fonction publique reprend les arguments en faveur de la radiation, le licenciement
est confirmé. Il lui fallut moins d’une semaine pour prendre sa décision : elle ira en appel.

Le proces en appel a lieu : cette fois le rapporteur de la fonction publique reprend la majorité des
conclusions de 1’avocate de Nicole, ce que confirme la juge, I’APHP n’aurait pas di licencier cet
agent et a deux mois pour la réintégrer.

Victoire ! Plus exactement victoire écrasante. Comment ce sujet rompu a la perte pour avancer
allait-il pouvoir faire avec un gain aussi important ?

Nicole retrouve un employeur la ou elle avait un adversaire. Le premier rendez-vous fut
impressionnant. Regue par des pontes qui agitent une éventuelle cassation, lui montrant ainsi qui est
le patron, elle tremble.

Frappée que lors des prises de rendez-vous nécessaires a sa réintégration, on lui cite le nom des
personnes qui 1’ont accablée il y a quelques années — alors que celles-ci ne sont plus la —,
j’interpréte que ces noms sont empruntés a son propre discours, qu’elle les apporte sur un plateau
pour qu’on les lui resserve. Elle en convient. Elle y est donc pour quelque chose. Elle rencontre sa
propre jouissance a étre écrasée, dominée par un autre tout puissant.

Cela se calme. Un peu plus tard, elle regoit sa premiere fiche de paye depuis des années, et veut en
faire part par un SMS a son avocate. Elle constate que ses mains tremblent, qu’elle ne peut écrire.
Tout son corps est ¢ébranlé, elle doit attendre quelques heures avant d’annoncer le succés et pose la
question en séance de ce qui lui arrive 1a. C’est peut-€tre d’ailleurs la premiére demande vraiment
subjectivée qui part d’un événement de corps.

Je peux délivrer alors cette interprétation : « victoire écrasante ».

Il s’en suit que Nicole constate qu’elle a toujours vécu face a un autre malhonnéte qui se joue d’elle,
que son employeur a incarné cette instance pendant un long temps. Elle dit aussi I’importance pour
elle de la bataille qu’elle a livrée, le prix fort que ¢a a été pour elle — et maintenant comment va-t-
elle payer ?

Je lui dis alors que la séparation la plus dure reste a faire pour elle, se séparer de cet Autre
encombrant et malhonnéte face a qui elle a si longtemps cheminé. « Nous avons encore du travail a
faire », dit-elle en souriant.

La question essentielle, me semble-t-il, est ce qui restera de cette séparation, qu’il y ait du reste pour
un sujet dans cette affaire. Passer de I’ Autre écrasant a I’autre en reste. Au passage, notre patiente se
sera fait un nom, puisque son appel fera jurisprudence.

Le travail est en cours.
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DES ESPACES POUR DU DESIR
Noélle De Smet®

Tu traces en blanc sur le tableau
Tes ironies et tes tendresses
On nettoie

Tu écris sur les murs trés haut
Tes injures rouges et tes détresses
On efface

Tu griffonnes sur des bouts de papier
Tes menaces et tes souvenirs
On renvoie

Tu les appelles putain, salope
Tu tatoues un peu tes soupirs
On passe

Tu déposes dans une enveloppe
Tes gofits du sort et tes désirs
On déchire

Tu écrases sur les carreaux
Tes poings durs et tes cris d’amour
On remplace

Tu allumes au fond de la classe
Tes cahiers d’école et ta peau
On tasse

Tu décroches sous les manteaux
Des bijoux d’or et des caresses
On laisse

Tu arraches des essuie-glaces
Tu griffes la tole et tes pleurs
On a peur

Tu voles dans les devantures
Des pulls en laine et des chaleurs
On ferme

Tu étales sur des figures
Tes entailles et tes coups de coeur
On tire

» Noélle De Smet a été enseignante et formatrice a Bruxelles. Elle est actuellement membre active de Changements

pour 1'Egalité dont elle a été présidente. Praticienne de la pédagogie institutionnelle, elle est I'auteur, notamment, de
"Au front des classes - Face a la classe, aux cotés des éléves, dans les luttes sociales", Editions Couleur Livres,
20009.
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J’avais trés envie de commencer par vous lire ce texte que j’ai écrit en son temps, dans une espece
de désarroi, quand je participais aux sanctions, exclusions et autres décidées en Conseil de classe
par nous enseignants. Des étiquettes se posaient sur les uns et les autres : « délinquants, caractériels,
débiles »..., en forme de jugements rapides, pour toutes sortes d’actes de jeunes, considérés surtout
a partir de leurs manques. Nos réponses a des comportements dérangeants étaient du genre « action-
réaction », sans une inscription dans un trajet, sans un long circuit de parole.

Jai travaillé pendant une vingtaine d’années dans une école secondaire de quartier située dans une
commune de Bruxelles aux quartiers trés populaires, appelée Molenbeek.

Des ¢leves pouvaient étre tres dérangeants lorsque, par exemple, certains vidaient des extincteurs
dans les couloirs ou versaient 3 kilos de pates crues sur le sol de leur classe ou insultaient tous les
blonds de « sales aryens », a I’entrée d’une exposition sur les différences.

Que je leur donne cours ou non, il m’est arrivé de leur poser une question sans doute simpliste et
naive : « mais pourquoi vous faites ¢a ? »

Et leurs réponses me sont restées dans les oreilles : elles allaient de « Ah c’est bien la premicre fois
que quelqu’un nous demande ¢a » jusqu’a « C’est pour mettre de I’ambiance parce qu’il ne se passe
jamais rien a I’école », en passant par « Mme X n’a qu’a pas nous traiter comme des sauvages » ou
« Les profs ont fait n’importe quoi avec nous quand on était petits et maintenant on n’a plus qu’une
envie, leur faire peur ».

Interpellée a peu pres tous les jours, je me suis peu a peu donnée des consignes d’approche de ces
jeunes et de mon travail :

- Etre attentive a ce qu’ils disent, font, apportent méme si ce sont des apports dérangeants et
m’y appuyer. D une part pour tenter d’entendre quelque chose et d’autre part pour ne pas
lacher ce pour quoi je suis 1a : conduire vers des savoirs et des apprentissages. Reconnaitre
donc et exiger, reconnaitre et distinguer.

- Tout faire pour que ces jeunes trouvent du plaisir a apprendre, ne s’ennuient pas et puissent
étre fiers d’eux.

- Créer une culture dans et de la classe via des dispositifs dans lesquels chacun puisse trouver
une accroche et allumer ou rallumer ses moteurs.

C’est avec des pratiques de ce qu’on appelle la pédagogie institutionnelle que je tentais de rallumer
ces moteurs souvent éteints, de faire des offres, de donner du golit pour des apprentissages. A mes
yeux, ces tentatives ne pouvaient passer que par un chemin vital : recréer des fiertés. Pourquoi ?
Pour faire comme un contrepied a la honte.

La honte, c’est un mot que j’entendais dire sans cesse, en francais et dans leur autre langue. « On se
tape la honte », de la honte, des hontes, ils en ont vécu beaucoup. Celles des échecs scolaires mais
aussi celles des quartiers dont ils n’osent pas toujours dire qu’ils y habitent, celles des parents dont
les métiers sont trés peu considérés ou devenus inexistants, celles des fréres qui ont « fait des
bétises » et sont en prison ...et d’autres hontes, au quotidien.

Je pourrais continuer a évoquer des considérations générales a ces sujets mais je préfere apporter
une tranche de travail.

Dans une classe

Il s’agit d’une classe de deuxiéme année du secondaire, a orientation professionnelle®,
Vu P’option « Vendeuses », ce sont uniquement des filles qui fréquentent cette classe. Elles ont de

% L’équivalent d’une cinquiéme de collége mais ici, jeunes qui ne sont déja plus dans un tronc commun

d’enseignement général.
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13 4 15 ans. Les mettre au travail c¢’est déja toute une affaire !

Une bonne dizaine de minutes d’écoute de ma part, de mise en ordre, d’invitations au travail, amene
un peu de calme et d’attention. Je leur présente la situation probléme sur laquelle nous allons
travailler par petits groupes : il s’agit de phrases ou des formes de ponctuation différentes en
changent le sens.

Découvrir la différence entre « Le professeur, dit 1’¢leve, est un malin » et « Le professeur dit :
«’éléve est un malin » amuse les éléves mais ils doivent se mettre au travail pour repérer les
différences et argumenter les causes de ces différences, en s’appuyant sur les sens et usages de
différents signes de ponctuation, qu’en général ils ignorent. Je pensais qu’ils s’intéresseraient
mais ...

Tres vite, et malgré le soin qu’il me semble avoir apporté a la préparation du travail, je remarque
que plusieurs ¢éléves sont ailleurs. L’une est occupée avec sa trousse de maquillage, se regarde dans
un joli petit miroir, s’asperge d’eau de toilette, une autre jette un ceil sur sa feuille de travail et
beaucoup d’yeux sur ce qu’elle a sur les genoux : une revue ! Deux autres discutent de la maniere
dont on se fait des tresses égyptiennes, une autre se leéve pour aller regarder 1’état de son rimmel
dans la vitre de la fenétre, trois autres se passent sous les bancs d’autres revues encore... Le tout
entre des phases de travail ou alternant selon la participation au groupe.

« Donne- moi cette revue. Ta trousse, je me la garde jusqu’a la Noé€l. Ton mp3, etc. » Cela se fait en
général. J’aurais pu le faire. Je ne 1’ai pas fait. La sonnerie d’intercours retentit. Les cinquante
minutes sont passées. Je ne sais pas encore trop comment réagir. Je verrai la prochaine fois.

La « prochaine fois », je viens avec les résultats des travaux de groupe. Des exercices sont prévus
pour voir si tout est compris. Et c’est rebelote. Méme qu’il circule encore plus de revues. De loin il
me semble avoir vu qu’il s’agit de revues dites féminines. Et des échantillons de produits Yves
Rocher prennent la place des trousses sur les bancs.

A les voir aussi émoustillées par ce qu’elles apportent en classe, une phrase lue un jour dans un trés
sérieux livre de pédagogie m’a traverse 1’esprit : « Leurs seins et leurs poils poussent et a I’école, on
fait comme si de rien n’était »*’. J’ai tout arrété de la ponctuation que je voulais leur apprendre sur
le mode constructiviste.

Je leur ai dit qu’elles me semblaient bien plus intéressées par d’autres documents que par ceux du
cours et je leur ai proposé€ de ne plus s’en cacher, de ne plus regarder leurs revues (elles, elles les
appellent « des livres ») sous les bancs mais de les mettre sur les bancs. On allait les regarder
ensemble.

D’abord regards méfiants et lente exécution. J’ai I’impression qu’elles ont eu peur que je ne
confisque et qu’elles se sont demandées, interloquées, ce que je leur voulais.

Pour rassurer, je vais m’asseoir a coté d’Elif, qui m’avait I’air la plus « prise » par tout ce qu’elle
apportait et lui demande de me montrer, de m’expliquer. Chacune, alors, de sortir sa, ses revues et
d’autres encore qui viennent des sacs a dos.

« Et mot, j’ai ¢a, et moi ¢a, Venez voir, Madame. » Il y avait la des revues aux titres parlants : Gaél,
Flair, Coiffures et beautés, Jeune et Jolie, Elle, Marie-Claire.

Voila que les regards brillent, que I’attention est grande et que les langues courent. Je n’ai pas assez
d’yeux ni d’oreilles pour aller voir chez chacune ce qu’elle veut me montrer : telle femme si belle,
telle coiffure qu’elle aimerait se faire, tel régime qu’elle voudrait suivre pour étre mince comme...,
tel produit de beauté que « vous pouvez essayer si vous voulez ».

Au bout d’une demi-heure de quasi-inventaire dans la plus belle excitation salivante, la parole se
fait parfois plus grave, plus pleine et de petits dialogues naissent :

— Moi, j’adore cette coiffure toute courte mais mes parents ne veulent pas que je me coiffe comme

ca
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— Ici, sur cette page, c’est toutes des blondes, mais moi est-ce que je serais bien en blond ? Mon
pere me tue si je me fais blonde. Et vous, madame, vous préférez les cheveux blonds ou foncés ? 1l
n’y a que des foncés dans la classe, hein !

— Les produits de beauté, c’est cher, mais quand on écrit chez Yves Rocher, on peut recevoir des
échantillons gratuits.

— Moi je voudrais étre mince mais pour les régimes, nous, on est bétes on sait pas c’est quoi les
calories... enfin c’est pas qu’on est béte, c’est qu’on sait rien, on sait pas comment il faut faire.
Alors il y a des jours, moi, je mange rien.

— Quais, des minijupes comme ¢a et des tops, c’est pour les Belges ou les putes, qu’elle dit ma
mere ! Mais moi, j aime bien...

— Eh, ¢a va, dis, tu m’as regardée, j’ai une minijupe de pute, moi ? — Mais t’es pas belge, toi, t’es
italienne.

— Ben, c’est la méme chose. — Et vous croyez que c’est vrai tout ce qu’ils disent dans les revues ?
— Vous me verriez avec une coiffure comme ¢a ? Ca m’irait ? — Mais qu’est-ce qu’ils diront, les
gargons du quartier ?

En les écoutant, je réalise, plus vivement que d’habitude, une de leurs préoccupations : étre belles.
Je réalise qu’elles se cherchent comme femmes, qu’elles ne savent pas trop quoi, qui regarder,
comment faire, qui croire et... rapidement, je décide qu’il vaut la peine d’y travailler. Je ne sais pas
encore comment.

Je leur demande si elles veulent bien me préter leurs revues (quel bonheur elles ont a me les
donner !) et je leur dis que, chez moi, je vais chercher, pour la prochaine fois, ce qu’on pourrait faire
avec tout cela au cours de francgais. J’aurai a chercher a la fois comment reconnaitre et soutenir leur
préoccupation premiere, et les en dégager ou méme les en rendre maitres, et cela, via la discipline
que je suis responsable de leur transmettre : maitrise de la langue francaise. Je veux travailler a ce
qui, par la langue francaise, peut les faire avancer dans leurs apprentissages, dans ce cas-ci, des
apprentissages qui concernent leur recherche d’identité féminine et qui leur permettent de I’inscrire
quelque part, de se confronter a divers modeles et d’avoir plus de prise sur tout ce qui court autour,
dans la société. Apres tout, c’est aussi cela qui m’intéresse comme enseignante et pas seulement la
ponctuation pour la ponctuation dans une phrase.

Que ponctuer avec ces €léves pour leur futur ?

Se donner un projet commun

La semaine suivante, je leur ramene les revues et un projet. Je propose un théme :

« Comment étre des filles belles » et... « C’est quoi étre une vraie femme », ajoute Zorica qui me
confirme la ce que j’avais pressenti comme souci chez ces jeunes filles.

Le projet contient une série d’activités pour lesquelles j’ai pensé a des compétences en francais.

» Regarder les revues de plus prés et un peu les lire.

* Regarder aussi d’autres sortes de revues (mes ¢éléves ne soupgonnent pas qu’il en existe d’autres
avec d’autres objectifs) et un peu les lire.

* Pouvoir écrire ce qui a été découvert.

* Se renseigner a propos de la fagon de nommer divers objets a lire.

* Inviter une esthéticienne apres avoir écrit des questions a lui poser.

* Se renseigner a propos des régimes, en allant a la maison médicale du quartier et en faire un petit
reportage écrit.

* Se renseigner a propos de la peau et des soins a lui apporter chez une dermatologue.

* Regarder des photos et lire des textes a propos de toutes sortes de femmes.
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* Faire une enquéte chez d’autres jeunes a propos de produits de beauté.

J’ai dit que ce projet pouvait étre pris ou non. Et le projet fut choisi a ’'unanimité, un mot neuf que
souvent ces ¢leves ont repris comme leitmotiv.

Se mettre au travail

Nous commengons d’abord par regarder les revues de plus pres et trés vite la lecture devient
critique par exemple, a propos des prix des vé€tements, des phrases écrites a leur sujet ... « Mais ce
ne sont pas des vraies femmes ici ... »

De vraies femmes ! Zorica en avait parl¢ ainsi. Je lui avais demandé ce qu’elle voulait dire. Elle
avait parlé de « vraie vie de tous les jours comme ma mere ». Du coup, j’ai cherché des revues et
des livres tres illustrés de photos a propos de femmes et de jeunes filles un peu partout dans le
monde. Les éléves travaillent par deux pour une revue ou un livre et en tirent ce qui les frappe
comme images de femmes et de jeunes filles. Devant ce qu’elles découvrent, certaines trouvent
qu’« il faut prévenir les jeunes en leur disant ce qu’on a vu ». De 1a nait 1’idée de faire une revue
nous-mémes puisque finalement 1’avis sur ces revues convoitées est dit ainsi : « La, ce n’est pas la
vraie vie des femmes »!

Parce que s’élévent beaucoup de discussions, des envies et des craintes de ne pas y arriver a « notre
revue », Sevim, qui fréquente la maison de quartier et a participé 1a a des projets, lance que « si on
fait des réunions, ¢a pourrait peut-étre aller ».

Jinstitue donc en grande pompe un « conseil de la revue » qui se réunit, pendant nos heures de
francais, toutes les semaines, le vendredi matin. Comme le projet devient grand, une demande est
faite au conseil par les éléves : travailler pour la revue avec d’autres professeurs aussi. Elles voient
ce qu’elles pourraient faire avec le professeur de sciences-maths et avec le professeur de dessin. Ils
sont invités au conseil et des décisions sont prises avec eux. C’est ainsi que, par exemple, nous
allons a la maison médicale pendant le cours de frangais pour une animation autour de
I’alimentation et des régimes qui sera reprise au cours de sciences afin de fixer les composantes de
I’alimentation. Soucieuses de garder les informations en mémoire (et c’était 1’objet de la partie
« frangais »), les responsables de la prise de notes décident de se relayer de quart d’heure en quart
d’heure et, conscientes de leurs difficultés a noter vite, elles demandent des trucs. Nous y travaillons
(abréviations, transformations de longues phrases en phrases télégraphiques). Au cours de sciences,
s’élabore un travail a propos de la peau. Au cours de francais, les notes rassemblées a ce propos sont
rédigées sous forme d’article pour notre revue. Au cours de francais encore, nous rédigeons des
questions qui seront utilisées dans notre enquéte a propos de produits de beauté utilisés par des
jeunes et nous rédigeons aussi la lettre qui I’accompagne. Nous I’envoyons dans dix écoles
secondaires proches et les éléves sont heureuses de recevoir beaucoup de réponses, entre autres de
garcons !

Au cours de maths se font les dépouillements puis du travail sur les pourcentages et sur les
représentations graphiques des résultats en « tuyaux » et en « fromages » !

De Conseil en Conseil, de travaux en travaux, la revue, leur revue s’est construite et toutes sortes
d’apprentissages ont pu se faire.

Lorsque vint le moment de rassembler tous les écrits et de concevoir la présentation finale de la
revue, me demandant un peu comment faire a vingt, j’ai propos¢ un comité de rédaction réduit pour
gagner du temps. Elles n’ont pas voulu. Elles ont proposé que tout le monde vienne toute une
journée pendant les vacances de Paques pour avancer la revue ensemble et pouvoir la vendre en
mai !

Voila comment avancent ces éleves dont un directeur m’avait dit un jour : « Ne te fais pas
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d’illusions, ici, avec des culs de jatte, tu pourras juste faire des unijambistes alors, ne te fatigue pas
trop. Et ne les laisse surtout pas donner leur avis, sinon tu as la révolution ! » Elles étaient pourtant
debout sur deux jambes... et oui, en quelque sorte, nous étions dans une révolution, tant ces €leves
que moi.

Apreés le récit ou I’apreés-coup...

Que s’est-il passé au juste et de quelle révolution pourrait-il s’agir ? L’apres-coup aide a lire. Non
pas un apres-coup qui arrangerait les affaires comme elles nous arrangent mais un aprés-coup qui
s’appuie sur des hypothéses de départ (la mienne a simplement été celle-ci : via toute cette
préoccupation qui s’active sous les bancs, ces jeunes ont 1’air de demander quelque chose). J’ai fait
un pas de coté, j’ai laissé 1a mes savoirs habituels et je suis allée y voir.

Que s’est-il passé ? Est-ce le fait de prendre au sérieux les manquements, désobéissances et
transgressions de ces ¢éleves ? De les reconnaitre en m’en faisant notaire et partenaire ? Est-ce le fait
d’¢lever leurs agissements débridés au rang d’une recherche d’identité, de dignité ? Est-ce le fait
d’y percevoir une demande bien cachée ? Est-ce mon envie de plonger avec elles dans leurs
questionnements et leur travail ? Est-ce le fait qu’elles aient vu mon plaisir a travailler avec elles, a
travers le temps que j’y ai passé, les notes que j’ai prises sous leurs yeux pour ne rien oublier, y
compris sur mes mains !? Et les « Ecrivez-moi sur votre main, madame » devenus phrase de
complicité ? Est-ce le plaisir que j’ai moi-méme a lire, écrire, produire collectivement quelque
chose et le plaisir que j’ai a le transmettre ? Est-ce le fait que je n’ai cédé ni sur ma fonction ni sur
mon désir de tout faire pour qu’elles apprennent ? Est-ce la place que je leur ai laiss¢ prendre ?
Peut-étre est-ce quelque chose de tout cela qui a mis ces éleéves en route, par d’autres chemins que
les habituels travaux en francais, aussi bien pensés soient-ils ?

Ici, autre chose que les chapitres d’un cours de frangais intéresse et travaille les éleves : étre femme
et méme étre LA femme. Elles ne I’ont pas dit d’emblée comme tel mais elles ont montré quelque
chose de leur recherche d’identification sexuelle en amenant toutes sortes d’attributs tripotés sous
les bancs. Elles étaient occupées comme a feuilleter leur impasse : « C’est quoi, étre une femme ?
Quelle femme je peux étre moi ? ». Occupées a feuilleter leur impasse, sans doute aussi dans
I’espoir d’y trouver quelque partenaire. Elles se trouvaient dans I’embrouille avec leur sexualité
d’autant plus que s’entrechoquent encore plus pour elles les modeles familiaux traditionnels et les
modeles des publicités des sociétés modernes.

Jaurais di, selon ce qui est habituellement admis, recommandé, simplement dire de ranger ces
objets qui n’avaient rien a voir avec le cours ou confisquer ces objets interdits, pour pouvoir
m’occuper, et elles aussi, du pluriel des adjectifs. C’est le singulier des sujets qui m’a interpellée !
Entendre, par exemple sous les actes répréhensibles a 1’école, des sujets qui frappent a la porte et
demandent. Etre I’au moins une qui se fait partenaire, tenter d’entrer dans la grammaire de chacun
de ces sujets et les soutenir dans leur recherche.

Je suis allée du co6té de ce qui fait la différence de toutes les différences : le sujet dans son
exception... et cela, avec une visée qui me vient des enseignements de Freud, de Lacan et de la
pédagogie institutionnelle.

Elle a consist¢ dans une manceuvre de dépliage : d’abord dans les « dites-moi, montrez-moi,
expliquez-moi » ou elles se font un peu maitres et moi « maitre décomplété » et puis,
progressivement, dans tout un travail de lectures, de rencontres, d’écriture, le tout via une
organisation collective ou ce n’est pas la discipline qui prime pour pouvoir travailler mais le travail
qui construit la discipline... Dans toute cette orchestration se sont pointées des petites phrases
parlantes qui exprimaient quelque chose du débrouillage occupé a se faire.

« Mais alors, ma mere, elle n’est pas spécialement une béte femme ! Mais alors il n’y a pas que les
blondes minces ! Mais alors c’est pas seulement les vétements ! Et si je me coiffe comme ¢a, les
garcons vont me trouver belle ? Dites et comment on fait pour parler la premiere fois a un gargon ?
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Et comment je saurai s’il m’aime ? »

La révolution est 1a : partir des demandes, canal, sans doute, du désir latent de ces jeunes, en se
mettant a leur écoute plutdt qu’a celle d’un programme de maticres, tout en restant occupée avec les
visées de ce programme aussi. Considérer leurs désobéissances comme une obéissance a autre
chose, aller y voir et reconstruire des regles a partir de cet autre chose. Un autre chose qui n’est pas
visible d’emblée et qui s’appelle le désir inconscient.
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Discussion :

Résistance et subversion.
M-Christine Ségalen et Claire Zebrowski

La séquence de fin de matinée portait sur « L’effacement de la singularité au sein du travail et de
I’éducation ». Les deux intervenantes, Noélle de Smet et Anne Ganivet-Poumelec, ont mis
clairement en évidence, la premiere dans le champ de 1’éducation, la seconde, dans le monde du
travail, les impacts et les ravages d’exigences exacerbées émanant d’instances administratives qui
se reglent sur la norme pour tous. Elles ont aussi démontré la possibilité, grace a I’appui du discours
analytique, de se démarquer de ces discours standardisés et d’aborder les choses de manicre
particularisée.

Nous avons beaucoup appris du témoignage vivant de Noélle de Smet nous immergeant dans
I’ambiance sensible de certaines classes dont elle avait la charge : se décalant d’une approche de
type normatif ou punitif, elle nous a montré comment elle a remobilis¢ le désir d’apprendre de
certains éléves en échec scolaire, démotivés, sans intérét pour le savoir. Noélle de Smet ne s’est pas
laissée glisser sur la pente de 1’acquisition des compétences, il ne s’agit pas pour elle de transformer
les jeunes en apprentis-sages. Au contraire, elle subvertit leur refus d’apprendre selon la norme en
énonciation créative. Pour cela, elle implique son désir a elle, dans le souci d’une transmission sans
standard. Avec tact et subtilité, elle remet le savoir du c6té de ces jeunes en difficulté, en prenant
appui sur des objets qu’ils apportent en classe clandestinement, manceuvre nécessaire pour réactiver
leur désir. Son témoignage au plus pres de ces réalités scolaires quotidiennes nous apprend aussi
que derricre des comportements provocateurs, voire agressifs, une certaine forme de désespoir se
profile chez ces jeunes qui, de par leur non-conformité a ce qui est attendu d’eux, se sentent exclus
de la société. Noélle de Smet décele la honte chez ceux qui se sentent en marge du savoir et du
coup, décrétent qu’il n’est pas fait pour eux. Elle répond a la honte en « faisant de la dignité », et
par le biais du transfert et d’une écriture libidinalisée, elle redonne a ses ¢léves de I’estime de soi et
leur permet de se réinscrire scolairement. « Ecrivez-moi sur votre main madame ! », lui disent les
jeunes filles : le corps et ’invention mélés leur permettent alors de se trouver une place inattendue
dans I’Autre scolaire. Noélle de Smet insiste aussi sur ce qui lui a permis d’adopter ainsi une
position de « maitre décomplété » : d’une part la pédagogie institutionnelle, et d’autre part un
travail de supervision et de formation assuré par des psychanalystes de I’Ecole de la Cause
Freudienne. C’est grace a cette approche décalée que Noélle de Smet a pu faire valoir sa créativité
et celle de ses éleves.

Anne Ganivet-Poumelec nous a immergé dans le monde du travail et nous a confronté, au travers de
I’exemple d’une patiente, a un « fonctionnement administrativo-médical sans clinique » qui
s’applique aveuglément a tous sans prise en compte des contingences qui peuvent se présenter dans
la vie d’un sujet. Et c¢’est ce qu’Anne Ganivet-Poumelec a fait apparaitre trés clairement a travers le
cas de cette femme pleine de ressources qui est venue frapper a sa porte dans un moment de grand
désarroi et qui, grice a I’appui de divers partenaires, s’est battue contre cette machine
administrative féroce qui l’isolait dangereusement. Ayant affaire & un Autre intraitable, elle aura,
malgré tout, beaucoup de mal a faire reconnaitre ses droits, mais ira jusqu’au bout de sa résistance,
pour s’apercevoir au final, dans sa cure et de par son histoire, que sa position subjective y était
engagée depuis le début. Le réseau « Souffrances au travail » vient en réponse a ce qui se présente
d’injustice et de souffrances subies dans le cadre du travail par certains sujets : il a une fonction
d’accueil et de soutien. Il propose aussi une rencontre avec un psychanalyste, ce qui ouvre, pour
certains, de nouvelles perspectives. L’exposé d’Anne Ganivet-Poumelec nous montre en effet que
travailler ne peut se réduire a un rapport temps/production, mais que cela concerne la place qu’un
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sujet peut prendre dans le langage et dans le monde. Et plus encore, par dela I’importance d’une
reconnaissance symbolique des individus au travail, Anne Gannivet-Poumelec dévoile de maniere
trés fine qu’un sujet n’est pas seulement une victime, mais qu’il prend part inconsciemment a un
certain mode de répétition : au-dela des « maltraitances » que chacun peut subir, il y a une position

de jouissance qui peut s’entrevoir dans une cure, ce qui n’est pas sans changer la donne pour un
sujet qui consent a I’interroger.
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La justice mise au pas d'une logique sécuritaire

Wang Qingsong, Come ! Come ! , 2007.



La vérité dans I'ordre judiciaire contemporain
Véronique Saadi

La pratique du clinicien exer¢ant dans une institution judiciaire vouée au discours du maitre
permet de cerner tout particulierement les enjeux contemporains du lien social : entre vérité et
responsabilité, quelle voie pour la justice ? Les discours politiques qui dénoncent |’augmentation
du nombre de mineurs délinquants et les cohortes d’experts qui cherchent a prévenir ou a
déemontrer la délinquance ou le crime de fagon mathématique évacuent en effet l’irrationnel que
comportent certains actes.

Trois axes seront dépliés :

Le premier visera a montrer une extension du domaine de la délinquance dans les discours
du monde contemporain,

le second illustrera I’impact de la science dans le domaine judiciaire,

le troisiéme point portera sur la question de la responsabilité du criminel, car, comme
I’affirme Lacan, elle est essentielle a leur humanisation.

Extension du domaine de la délinquance

Le «phénomeéne délinquant», tout comme [’hyperactivité, illustrent tout particulierement
I’orientation de notre époque. Jacques-Alain Miller a lancé un débat contre la norme et I’évaluation.
Son enseignement de ces dernic¢res années s’est en effet attaché a déplier I’actualité du discours du
maitre et ses incidences sur le lien social contemporain.

Actuellement une scission entre 1’enfant dangereux et ’enfant en danger apparait clairement dans
les discours. Des mesures judiciaires d’un nouveau genre, émanant de signalements de 1’Education
Nationale, se sont multipliées. Non plus pour signaler des enfants en danger, mais pour attendre de
la justice des réponses aux comportements incommodants des enfants. La justice des mineurs fait
alliance avec la norme sociale et scolaire afin de traiter les débordements des adolescents.

Ce début du xxr siecle montre la tentation d’une utilisation politique du phénoméne délinquant. De
nouveaux délits sont créés et la simple présence de quelques jeunes en bas d’une cité de banlicue
devient une source d’insécurité. Par le biais d’une loi de 2010, le simple fait d’appartenir a une
bande sans commettre de délit devient punissable pénalement. Un glissement sémantique s’opére et
les jeunes issus de I’immigration et des communes défavorisées sont taxés de délinquants. A partir
de fin 2006 se construisent un peu partout en France des prisons spécialisées pour les enfants : les
EPM (établissements pénitentiaires pour mineurs). Certains magistrats sont jugés laxistes, car ils
n’emprisonnent pas suffisamment. Les projets de loi visant a répondre a une demande sécuritaire
insatiable se multiplient. Apres les enfants, c’est au tour des parents. En 2010 par exemple, Edwige
Antier, pédiatre et députée UMP, propose un projet de loi visant a interdire la fessée. Ce courant
sécuritaire n’est pas seulement une politique de droite. Il a été amorcé sous le gouvernement de
Lionel Jospin.

Depuis quelques années, la presse signale des cas aberrants d’enfants poursuivis en justice pour des
affaires minimes. En 2008 des opérations d’envergure, trés musclées, ont eu lieu dans deux
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établissements scolaires du Gers, pour de soi-disant « opérations de prévention antidrogue ». Vingt-
quatre gendarmes et trois maitres-chiens ont pénétré dans les salles de classe, procédant a la fouille
des éléves, a I’aide de chiens dressés a la détection de produits stupéfiants.

A une période de mutation de 1’organisation symbolique du social, le monde de 1’éducatif se tourne
de plus en plus vers le judiciaire et la police pour traiter les dérives adolescentes.

Une vignette clinique :

Jai recu Grégory a la demande d’un éducateur qui le trouvait trés déprimé. Grégory avait 16 ans.
Accusé d’agression sexuelle, il est suivi a la Protection Judiciaire de la Jeunesse pour un controle
judiciaire. Les faits lui sont reprochés par les parents de Clotilde, une camarade de classe. En
I’absence d’un enseignant, elle a invité¢ des camarades a venir chez elle. Elle a demandé a Grégory
et a un autre garcon de venir la rejoindre dans sa chambre. Elle leur a proposé une fellation. Les
garcons ont filmé la scene avec leur téléphone portable. Quelques temps plus tard, elle a été surprise
par un surveillant dans les toilettes du collége avec un autre gargon.

Le CPE a alors convoqué ses parents pour les tenir informés de ce qui s’était passé. Il a eu « /e
devoir » - eu égard aux circulaires administratives - de dire aux parents qu’ils pouvaient porter
plainte.

A cette occasion, Clothilde a évoqué les rapports sexuels qu’elle avait eu avec Grégory. Bien que
Clothilde ait confirmé les dires des gargons, ses parents ont décidé de porter plainte contre les
adolescents. Grégory a été arrété, menotté¢ et placé en garde a vue pour « agression sexuelle ».
L’affaire a été poursuivie, car la jeune fille « n’a pas eu un consentement éclairé » pour accepter ces
relations sexuelles. Cette option, mise en avant par I’accusation, évacue la position subjective de
Clothilde, notamment sa responsabilité de sujet dans cette affaire.

Les signalements précipités et les réponses judiciaires systématiques entrainent des répercussions
néfastes car elles peuvent épingler le sujet sous un signifiant légal.

Des circulaires administratives obligent les chefs d’établissements scolaires a faire des signalements
deés qu’un éleve se plaint d’avoir été victime de faits de nature sexuelle. Sinon, ils pourront &tre
accusés de non-assistance a personne en danger. Il leur est bien précisé qu’ils ne doivent en aucun
cas tenter d’éclaircir I’affaire. Les adultes doivent ainsi évacuer la fonction de la parole et du
transfert. Au sein méme de certains colléges, il existe des bureaux d’officiers de police judiciaire.
En cas de probléme avec un éleve, le policier peut poser I’interdit et sa parole, sous couvert d’un
uniforme, a plus de poids que celle d’un enseignant ou d’un CPE.

La société a donc changé sa facon d’accueillir les transgressions des adolescents ou I’éveil de leur
sexualité, en ayant de plus en plus recours a I’instance judiciaire.

Lacan n’avait pas I’idée d’une société¢ en tant qu’un tout, en tant qu’unité. En effet, il a formalisé
quatre types de discours qui mettent en lumicre différentes modalités de liens sociaux. Le droit est
I’affaire du discours du maitre. Jacques-Alain Miller explique que le discours du maitre produit des
¢épidémies « en tant qu’il se répand, en tant qu’il attire des €tres parlants. Il instaure un nouveau
régime de la parole, un nouveau régime du rapport au corps, un nouveau rapport a la jouissance »*.
Dans un monde ou les reperes traditionnels, notamment paternels, ont été bouleversés, le 1égal a pris
du terrain.

Les discours sécuritaires entrainent aussi un « pousse-au-jouir » du c6té des administrations, des
citoyens et des professionnels du champ de I’éducatif. Les signifiants-maitres comme victime,
délinquant, pédophile, hyperactif orientent le monde éducatif contemporain et font discours.

% MILLER Jacques-Alain, « L’orientation lacanienne, Un effort de poésie », enseignement prononcé dans le cadre du

département de psychanalyse de ['université de Paris-VIIL, lecon du 13 novembre 2002, inédit.
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Cette idéologie sécuritaire et comptable a des effets sur les professionnels. Dans les référentiels de
compétences des éducateurs ou des psychologues, les professionnels sont désormais soumis a
devoir respecter les « guides de bonnes pratiques » élaborés par 1’administration. La standardisation
des pratiques a resserré son chemin vers la contention comportementale. Le mythe de I’évaluation
du monde contemporain remplace lentement a la PJJ la pratique clinique au cas par cas.
L’institution judiciaire trouve dans le monde de I’entreprise ses nouvelles sources d’inspiration.
L’évaluation, la quantification, le management, I’audit, la prévision sont désormais les maitres-mots
a la PJJ. Le travail éducatif aupres des enfants délinquants et de leur famille se voit résorbé dans
une gestion des flux et des stocks, des questionnaires, des formations obligatoires, visant a redresser
les adolescents, mais aussi les professionnels récalcitrants.

Les directeurs et les chefs de service participent aux Comités Locaux de Sécurité et de Prévention
de la Délinquance qui réunissent des intervenants issus du champ de la police et de 1’éducatif. Le
maire, la PJJ, I’Education Nationale, les bailleurs sociaux, 1’aide sociale a I’enfance, le parquet se
retrouvent régulierement pour converser sur les justiciables qui perturbent la bonne marche des
institutions et des communes. Des « listes noires » s’échangent entre ces partenaires sur le mode du
« donnant-donnant ». L’éthique et le secret judiciaire ont été mis au rabais au profit de la sécurité
publique. Le « secret partagé » fait désormais partie de la novlangue.

Dans ce contexte normatif et étriqué, les modalités transférentielles, le désir du thérapeute ou de
I’éducateur, sont remplacés par le chiffre et les procédures. Cela entraine des effets de mortification
du désir et une montée de I’injonction surmoique des administrations et donc de la jouissance.

Comment résister a la machinerie administrative et comment préserver une pratique clinique sous-
tendue par une éthique dans un tel contexte ?

J.-A. Miller, dans son cours « Un effort de poésie », interroge le malaise dans la civilisation. Il fait
le rapport entre le maniement de signifiants par les politiques modernes et L’Art de la guerre de Sun
Tzu®. Il explique que Mao s’est inspiré de L’ Art de la guerre, qui consiste a intimider son adversaire
afin de I’atteindre moralement pour le dissuader de combattre. Cette « fechnique théatrale de la
dissuasion par le discours, par [’art du discours »* fait écho a I’intervention de Nicolas Sarkozy sur
les bandes, prononcé a Nice en 2009 :

« Les magistrats n’auront plus a se poser la question de savoir qui dans la bande a fait ou pas, le
simple fait d’appartenir a une bande sera en soi, de fagon consciente, un délit passible jusqu’a trois
années d’emprisonnement. »*

11 ajoute -

«Je le dis au procureur général, les magistrats n’auront plus a se poser la question de savoir qui
dans la bande a fait ou pas. »

Le procureur général, qui applique les orientations gouvernementales, n’aura donc plus a se soucier
de « l'interprétation » des faits par les magistrats. Cette vision du juge est bien éloignée de son
origine étymologique. Le juge, qui est un « diseur de droit »*, semble avoir de moins en moins de
légitimité.

#  Sun Tzu a écrit, au Vv, siécle av. J.-C., le premier traité de stratégie militaire. Il s’inspire des théses de la philosophie

chinoise.

Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Un effort de poésie », enseignement prononcé dans le cadre du département
de psychanalyse de 1’université Paris VIII, legon du 11 décembre 2002, inédit.

« Discours de Nicolas Sarkozy, Lutte contre I’insécurité », 21 avril 2009 a Nice.

Carbasse J.-M., Manuel d’introduction historique au droit, Paris, PUF, 2™ édition corrigée, 2002, p. 15.
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L’augmentation de la violence des adolescents trouve donc son origine dans des faits de langage,
des discours qui épinglent la jeunesse sous des signifiants (bande, sauvageons, racaille, victime,
multirécidiviste,etc). Si les affirmations politiques se posent comme des vérités, Lacan avait au
contraire 1’idée que les discours sont des semblants qui permettent de traiter le réel. Dans le cas de
la délinquance des mineurs, le réel en jeu a a voir avec la pulsion pubertaire.

Les affirmations de politiques sur les faits relatifs a I’insécurité sont souvent peu convaincantes
comme nous le montre le discours d’Elisabeth Guigou, ministre de la justice en 1997%, a propos de
I’augmentation de la délinquance. Elle nous dit :

«Méme si la part de la délinquance des mineurs dans la délinquance générale est difficile a
mesurer, son influence sur le sentiment d’insécurité est une réalité. L’aggravation des faits de
violence commis par les mineurs est partout soulignée. »

Ces propos reposent sur des données statistiques, des oui-dire qui ne sont que des semblants, bien
¢loignés des sciences exactes.

Marie-Héléne Brousse, psychanalyste, dans une conférence donnée a Nice en septembre 2008,
précise que « I’invention de Lacan consiste a faire équivaloir discours et lien social »*. Elle précise
que le discours ne se définit pas comme le langage ou la parole, mais qu’il repose sur un « ensemble
de productions de paroles a I’intérieur d’un langage donné. Ca se dépose. Ce n’est pas le discours
de tel homme d’état mais le discours en tant qu’il est notre environnement naturel. »*

J.-A. Miller souligne que le politique choisit ses signifiants a des fins d’identification. Cela consiste
a faire disparaitre le sujet sous le signifiant qu’il devient.

Inflation scientiste dans le domaine judiciaire : la tentation de la vérité absolue

Le courant des TCC, tout comme celui des neurosciences appliquées a la délinquance et au crime,
semblent rechercher par le chiffre et le calcul une nouvelle garantie dans une civilisation marquée
par le déclin du Nom-du-Pere.

C’est avec la période des Lumieres que s’est opéré un changement fondamental dans la perception
des criminels et la facon de les traiter. Les explications religieuses ont ét¢ abandonnées et, avec
elles, certaines pratiques telles que la torture. Depuis les Lumiéres, les méthodes médicales et
scientifiques n’ont cessé¢ de se développer dans le domaine de la criminologie. Actuellement, la
criminologie se tourne vers les neurosciences et la génétique. Deux exemples :

une recherche américaine récente fait le lien entre 1’activité cérébrale et la psychopathie. Les
psychopathes auraient des amygdales cérébrales 20 % plus petites que la population contrdle
(structures qui participent aux émotions). Et leur striatum, un ensemble de parties du cerveau
qui joue un role dans la recherche de récompense, aurait un volume 10 % supérieur. Ces
différences anatomiques chez les psychopathes expliqueraient en partie leur recherche de
gain.

Neuro-loi désigne les travaux en neurosciences, comme la pharmacologie, la
neuropsychologie, ou I’imagerie cérébrale, qui peuvent participer a [’éclairage des
procédures judiciaires. De nouvelles méthodes de détection de mensonges, basées sur
I’analyse de 1’activit¢ du cerveau sont explorées avec I’'IRM. Elles recherchent les

3 Colloque de Villepinte « Des villes siires pour des citoyens libres ».

Brousse M.-H., « Clinique du rapport et clinique du lien », Rivages, Bulletin de 1’association de la Cause freudienne
Estérel Cote d’ Azur, n°16, octobre 2009, p. 45.
* Ibid., p. 45.
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modifications de I’activité cérébrale nécessaires dans le mensonge.

Notons que I’évolution des méthodes de détection du mensonge évince de plus en plus la parole. On
passe de faits de langage a une introspection du cerveau.

Ces recherches, aussi passionnantes soient-elles, ne peuvent étre utilisées seules. Le risque d’une
utilisation exclusive d’expertises pour les criminels ou les délinquants serait de figer I’individu dans
une catégorie. Car si un gene ou un ciblage neuronal était mis en avant pour expliquer un crime,
quel sens aurait la peine pour un condamné ? L’individu pourrait étre considéré comme
inamendable. Ce n’est plus seulement 1’acte qui serait puni, mais avant tout le corps de I’infracteur,
ce qui évincerait la question de la responsabilité du criminel. Or toute expertise comporte une part
d’interprétation. Il est donc préconisé en France de ne pas les substituer a ’appréciation des juges.

La « justice scientifique », dans sa démarche de vérité absolue, opere une rupture avec la notion de
responsabilité qui va au-dela de la qualification de I’acte ou de la personnalité de I’infracteur.

Vérité et responsabilité en criminologie

Freud révait d’une psychanalyse scientifique. Lacan nourrissait une autre vision, car il considérait
que la psychanalyse ne pouvait évincer la dimension radicale de ce qui échappe, a savoir le réel.
Lacan, des son doctorat de médecine sur la paranoia, a montré un grand intérét pour la criminologie.
Il s’est aussi intéressé a la philosophie politique. Il avait I’idée que plus une société a des idéaux
utilitaires®, plus elle est axée sur la production, moins elle est susceptible de connaitre « la
signification expiatoire du chdtiment ». L’expiation suppose la dimension de conscience morale du
sujet incriminé. Gabriel Tarde, juriste et philosophe, explique que le monde chrétien pensait
I’expiation de la fagon suivante :

« Il faut que le coupable veuille sa peine pour étre lavé de sa faute, comme il a fallu qu'il voulit sa
faute pour en étre sali »””.

Seule la punition de soi par soi permet au coupable de s’approprier son péché. La peine seule ne
peut suffire. Il faut qu’il s’opere un changement de position chez le criminel ou le délinquant, un
changement subjectif face a 1’acte commis. Si la peine est une réponse de la société, I’expiation
recouvre la culpabilité.

Dans le courant utilitariste, la morale n’est plus congue en termes de valeur, mais en termes de
quantité. Le plaisir comme les peines doivent pouvoir se mesurer. Dans cette perspective, I’individu
perd de sa consistance personnelle au profit de 1’intérét du plus grand nombre.

Gabriel Tarde critique le droit qui agit uniquement pour le bien commun au détriment d’un
traitement moral du criminel. De son c6té, Lacan prend la boussole de la responsabilité du sujet.
Celle-ci se démarque de 1’expiation qui véhicule des aspects religieux et moraux.

En 1951, dans son article sur la criminologie, Lacan conseille de rester trés prudent face a la
tentation scientifique dans le domaine de la criminologie quand elle vise « un ftraitement
entierement objectif du phénomeéne criminel »*. La clinique du crime ou de la délinquance nous
éclaire sur les butées et les impasses face au réel auquel les sujets ont a faire. Certains crimes

6 Lutilitarisme est un concept développé par Jeremy Bentham, juriste et philosophe du xvii, siécle. Dans son

ouvrage Traités de législation civile et pénale de 1802, il définit le principe d’utilité comme 1’outil du législateur.
Tarde Gabriel, La Philosophie pénale, tome 11, 1890, p. 152. Disponible en ligne sur :
http:/classiques.ugac.ca/classiques/tarde gabriel/tarde gabriel.html.

Lacan J., « Prémisses a tout développement possible de la criminologie », Autres Ecrits, Paris, Seuil, Champ
Freudien, 2001, p. 123.
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incompréhensibles montrent la face obscure de 1’étre humain.

Pour Lacan, la vérité ne peut jamais toute se dire. L’aveu peut étre bien en deca de la vérité. Le cas

de Patrick Dils est, a cet égard, représentatif. En 1987, a 16 ans, inculpé d’homicides volontaires sur
9

deux garcons, il s’accuse a tort et est condamné a la réclusion a perpétuité. Aprés quinze ans de

prison, I’innocence de Patrick Dils est reconnue. Sur quelle vérité¢ s’appuyer lors d’un proces

judiciaire, sachant que quelqu’un peut s’accuser d’un meurtre qu’il n’a pas commis ?

Pour Lacan, la vérité recherchée dans le témoignage juridique est que la jouissance s’avoue :

« Mais, en fait, ce qui est recherché et plus qu'en tout autre dans le témoignage juridique, c'est de
quoi pouvoir juger ce qu'il en est de sa jouissance. Le but, c'est que la jouissance s'avoue, et
justement en ceci qu'elle peut étre inavouable. »*

Plus que la vérité des faits, nous dit Lacan, c’est le point de jouissance du sujet qui est appelé. Dans
le Séminaire, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, il relate un
fait divers issu d’un article de journal a propos de I’expertise d’un criminel :

« Celui-ci a évidemment fait quelque chose qu’on n’a pas coutume de voir, encore que la possibilité
en surgisse a chaque instant — écrabouiller tout simplement au bord de la route et larder de coups de
couteau la personne a laquelle on est i€ par les liens les plus tendres. [...]* »*.

Est-ce que la vérité du crime réside simplement dans le fait de trouver le coupable ? Si la science
permettra peut-étre un jour de démontrer la culpabilité d’un prévenu, comment pourrait-elle cerner
les motivations inconscientes en jeu dans le crime ?

L'introduction de la science dans le domaine judiciaire est, pour Lacan, une fagon de
déresponsabiliser la société. L’humanisation du criminel par la responsabilité est donc, pour lui, une
voie a préserver :

« Les significations qu’elle révele dans le sujet coupable ne 1’excluent point de la communauté
humaine. Elle rend possible une cure ou le sujet n’est point a lui-méme aliéné, et la responsabilité
qu’elle restaure en lui répond a I’espoir, qui palpite en tout étre honni, de s’intégrer dans un sens
vécu. »*

Le passage a I’acte ne reste donc pas hors discours et hors humanité. Quel que soit I’acte qu’il a
commis, traiter de sa responsabilité permet au criminel de rester dans le monde des humains.

% Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, p. 85.

Suite de la citation : « Le psychiatre, qui aurait ici a expliquer aux gens qu’il ne suffit pas de dire que le type est
pleinement responsable pour trancher la chose, s’y dérobe. On entend alors un discours étonnant ou le sujet se tord
la bouche a mesure qu’il énonce ses paroles, pour dire a la fois que ledit criminel présente tous les troubles possibles
de I’émotivité, qu’il est sans contact, abominable, mais que ce qu’il a fait n’en ressort pas moins, bien entendu, du
discours commun, et qu’il doit tomber sous la rigueur des lois. »

Lacan J., Le Séminaire, Livre 1I, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris,
Seuil, 1978, p. 244.

Lacan J., « Prémisses a tout développement de la criminologie », op. cit., p. 125.
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De I’alliance du sécuritaire et du gestionnaire
Serge Portelli

Pour tenter de comprendre comment fonctionne aujourd’hui la justice et peut-étre deviner ce vers
quoi elle se dirige, il est utile d’analyser les institutions qui la composent et leurs évolutions mais il
est tout autant nécessaire de repérer les différents courants idéologiques qui la traversent : courants
multiples et parfois contradictoires aux origines et aux forces variées dont le jeu compliqué définit
le présent autant que I’avenir.

Les ideologies a I'oeuvre
L’idéologie sécuritaire

Si la réalité judiciaire est brouillée par des discours multiples, des représentations puissantes, des
fantasmes récurrents, un déluge de lois, il y a néanmoins une constante idéologique : la logique
sécuritaire. On pourrait presque avancer qu’elle lui est consubstantielle. Le fait que la violence soit
une des composantes inévitables de 1’action de la justice peut largement expliquer cette situation,
méme tout le progres consiste a canaliser cette force. « La justice sans la force est impuissante »,
disait Blaise Pascal dans « Pensées ». Et Paul Ricceur de préciser a I’adresse des magistrats : « Vous
étes dans cette position d’acteurs de la violence, et surtout d’héritiers de cette violence. Vous devez
toujours travailler & la proportionner, la modérer, I’individualiser. Vous étes les garants d’un Etat de
droit démocratique ou toute violence est tenue de se justifier. »

Il reste que cette logique a I’immense avantage de 1’ancienneté. Elle en ceuvre depuis les débuts de
I’humanité et a la primauté de toute pensée sur le sujet. La loi du talion, la répression a outrance,
I’omniprésence de la peine de mort, I’'universalit¢ de la torture, le recours a grande échelle a
I’enfermement dans les camps ou les prisons, autant de manifestations dépourvues d’ambiguité qui
signent depuis la nuit des temps la primauté de 1’usage de la violence la plus féroce et de la terreur
pénale pour régler les problemes de délinquance et de déviance de toutes sortes.

Si cette logique a connu son apogée dans les régimes totalitaires du XX° siccle, elle reste aujourd’hui
le droit commun de tous les régimes dictatoriaux, autocratiques ou autoritaires qui représentent
aujourd’hui le tiers des pays de la planéte.

Si le fondement sécuritaire de la justice est aussi vieux que la justice elle-méme, et si nombre de
philosophes ’ont depuis longtemps théorisé a leur fagon, 1’idéologie sécuritaire telle que nous
pouvons la voir a I’ceuvre aujourd’hui au xx1° siécle repose sur des fondements renouvelés, matinés
d’un populisme a I’ceuvre dans nombre de pays occidentaux. Il est toujours possible de lui donner
quelques reperes.

L’¢école positiviste italienne et ses émules qui font de I’homme délinquant un étre différent,
appartenant a une autre catégorie d’humanité, une catégorie de « sous-hommes », bref une
« race de délinquants » a qui il convient d’appliquer des méthodes particulieres, différentes
de celles réservées aux hommes “normaux”.

L’école du « droit de I’ennemi » dont le plus illustre représentant est Carl Schmitt, idéologue

du régime nazi, pour qui I’Etat doit pouvoir, au-dela du droit, protéger la société contre tous
ses ennemis potentiels.
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La révolution conservatrice américaine a compter des années 1980, qui, si elle pronait le
désengagement de I’Etat en matiére économique, mettait en ceuvre une politique répressive
sans précédent qui fait aujourd’hui des Etats-Unis un Etat carcéral détenant tous les records
mondiaux en la matiere.

Le courant sécuritaire apparu au lendemain des attentats du 11 septembre 2001 dans la
plupart des pays du monde et qui a conduit, parallelement a une lutte contre le terrorisme, a
une politique drastique d’abaissement des libertés et de répression renforcée.

Les principales caractéristiques de cette idéologie sécuritaire tiennent dans les propositions
suivantes.

La volonté d’une répression sans faiblesse. Il s’agit de ne rien laisser passer au plus petit
délinquant pour le plus petit acte de délinquance : politique se référant au concept de
« tolérance zéro ». Les peines les plus séveres doivent €tre appliquées sans faiblesse, y
compris les peines perpétuelles ou des mesures de slreté¢ définitives, sans rémission ni
réduction.

L’adoption du principe de précaution dans les relations humaines alli¢ a I’essor de la notion
de dangerosité. Il convient de rechercher les hommes dangereux, des le plus jeune age, si
possible, et de lutter sans pitié contre les récidivistes considérés comme le symbole d’une
dangerosité dont les contours sont définis par des expertises d’apparence scientifique.

L’utilisation de la victime a des fins répressives. La victime devient ’alpha et I’oméga de
toute politique pénale, ses intéréts devant primer ceux du délinquant. Le discours victimaire
envabhit le discours politique sécuritaire.

La politique pénale doit s’attaquer avec fermeté a I’immigration irréguliére considérée
comme I’'un des ferments les plus puissants de la délinquance en utilisant le refoulement,
I’expulsion ou I’enfermement des étrangers en situation irréguliere.

La répression repose sur la rapidité et ’automaticité de la peine afin d’éviter la faiblesse des
juges, tentés, sous prétexte de comprendre le délinquant, d’atténuer la sévérité des lois.

L’idéologie humaniste

L’humanisme n’est évidemment pas une invention récente, mais la justice est restée trés longtemps
rétive a ses idées. L’essor progressif des droits de I’homme lui a donné sa véritable place dans
I’ordre de la justice. Mais il a fallu beaucoup de temps pour que le droit commence a prendre
effectivement en compte ces exigences-la.

Faire de ’homme la mesure de toute chose, mettre I’individu au cceur de la société, le penser
comme sujet de droit, respecter sa dignité, ne pas le réduire a ses actes, croire qu’il peut évoluer :
autant d’idées qui sont entrées a pas comptés dans I’histoire de I’humanité. Il a fallu les Lumicres
pour qu’elles commencent a atteindre la justice. De la dénonciation des erreurs judiciaires et des
méthodes barbares de la justice d’Ancien Régime sont nées des idées profondément humanistes
telles que la présomption d’innocence ou le droit a la streté personnelle. Cesare Beccaria et d’autres
ont réclamé un adoucissement des peines. Vont alors disparaitre ou décliner 1’'usage de la torture ou
I’application de la peine de mort. Les Déclarations de droits sont ensuite venues progressivement
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décliner des catalogues de prérogatives. Elles ont complété et organisé une idéologie compléte,
fondée sur le respect des libertés et de la dignité de I’homme et qui s’est infiltrée peu a peu dans le
concret de la justice. Méme pour les plus rétifs a cette idée, un vrai progres s’est accompli la. Cette
évolution était inévitable. Si les hommes naissent libres et égaux en droit, s’ils ont des droits
naturels qu’ils peuvent et doivent exercer, la justice ne peut qu’en tirer les conséquences.

Mais il faudra, au milieu du xx° siécle, I’immense catastrophe des régimes totalitaires,
I’abaissement ultime de 1’humanité, et le sursaut des démocraties pour que soit donné 1’élan
définitif. C’est alors que s’impose ’exigence d’un procés équitable qui, au-dela de ses aspects
procéduraux, jette les bases d’une justice humaniste.

A voir fonctionner aujourd’hui les justices du monde, on pourrait douter que cet esprit humaniste
soit vraiment présent dans les institutions judiciaires. Certes il est loin d’avoir gagné toutes les
institutions et inspiré toutes les lois et les pratiques. Mais il est bien présent et depuis maintenant
longtemps dans la justice des mineurs, la justice familiale, ’aide apportée aux victimes, les services
qui aident a la réinsertion, les nouvelles sanctions qui tentent - lentement - d’étre une alternative a la
prison. Il est aussi a I’origine d’idées désormais admises comme I’individualisation des peines ou
nouvelles comme la justice restaurative. Il est aussi au cceur de tous les efforts déployés pour que
les hommes jugés soient réellement écoutés, défendus, compris, aidés. Sa progression n’est pas
achevée. L’humanisme reste encore un vivier d’idées et de pratiques et la source d’inspiration de
nombreuses jurisprudences francaises et européennes.

L’idéologie gestionnaire

L’idéologie gestionnaire, au-dela du monde économique, semble avoir envahi tous les secteurs de la
vie sociale. Des principes issus directement de 1’économie libérale ont été progressivement
appliqués a I’ensemble des services publics ou pourtant la recherche du profit maximum n’avait pas
de sens. Malgré tout la logique de marché, la primauté de 1’économique, la recherche permanente de
la rentabilité se sont répandues comme une trainée de poudre. Qu’il s’agisse de 1’Education
Nationale, de la santé, de la recherche, il n’a plus été question que de combat contre la crise
économique, de restriction permanente de crédits, de réduction de déficit, de transparence
budgétaire, de rationalisation des choix. Une armée de technocrates a entrepris de soumettre
I’ensemble de la vie publique a ce qu’ils imaginaient étre des régles de prétendue bonne gestion
alors qu’ils ignoraient superbement quel était le fonctionnement réel et la dimension humaine des
services publics.

La finalité de ces services publics est passée au second plan, chassée par des regles drastiques de
gestion financiere. La culture du résultat, la recherche de I’efficacité et de la performance sont
devenues les maitres mots de toute action publique. Il faut, dés lors, tout évaluer, tout chiffrer, tout
programmer, tout standardiser.

La justice n’a pas échappé a ce mouvement général. La LOLF (Loi Organique relative aux Lois de
Finances) et la RGPP (Révision Générale des Politiques Publiques) ont installé¢ des mécanismes et
tout un vocabulaire a base de performance, de moindre coit, de rapidité, de modernisation. Le clou
de cette politique est le fait d’un ministre de gauche qui tente de lancer en 2013 « la justice du xx1°
siecle » censée adapter la justice aux défis du siécle. Toutes les bonnes intentions y sont :
rapprocher le juge du citoyen, rendre la justice accessible, compréhensible, cohérente, lisible,
diligente et efficace, etc. Mais derriére ces mots, on retrouve la méme idéologie gestionnaire qui
poursuit inexorablement la politique entamée depuis un quart de siecle, sans distinction de couleur
politique.
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L’alliance des idéologies gestionnaire et sécuritaire

Il serait erroné de penser que chacune de ces trois idéologies actuellement a 1’ceuvre dans nos
sociétés, tracent des chemins paralleles ou qu’elles n’interagissent pas entre elles. Le constat
alarmant est que deux d’entre elles se conjuguent parfaitement : les idéologies gestionnaire et
sécuritaire qui se renforcent I’une 1’autre au détriment de I’humanisme.

On pourrait imaginer qu’une bonne gestion administrative, une politique budgétaire stricte, le souci
de la performance sont des principes neutres et qu’ils s’adaptent a tout type de société, se glissent
dans n’importe quel régime politique, sans I’influencer. On pourrait soutenir que les termes de
« modernité », « performance », « efficacité » sont tellement vides de sens qu’ils ne constituent
qu'un ¢épiderme idéologique pouvant recouvrir n’importe quel autre corpus idéologique. Un
équilibre budgétaire, toujours louable, peut correspondre a une politique d’accroissement des
inégalités ou de restriction de celles-ci. On a connu les fonctionnaires extrémement performants,
respectant mieux que quiconque les priorités de 1’Etat et au moindre cott dans les régimes les plus
démocratiques ou les plus totalitaires. Eichmann était un fonctionnaire modele, dont les actions ont
toujours été évaluées et lui ont permis un brillant avancement. En réalité I’idéologie gestionnaire, en
matiere de justice - comme en tout autre domaine - est un allié permanent de I’idéologie sécuritaire.

Rapidité, réactivité

Toutes deux ont d’abord pour effet de réduire la place de I’humain. Leur alliance est méme
spectaculaire dans I’optique d’une réduction des colits de fonctionnement et d’une rationalisation
des méthodes. S’agissant de réduire le temps passé pour une méme tache, il est évident que, du fait
de cette contrainte économique, la part consacrée a I’humain va s’en trouver restreinte d’autant. La
valeur d’humanité étant impossible a chiffrer en termes de performance, les entretiens trop longs,
les auditions ne portant pas strictement sur ce qui est considéré comme ’essentiel vont étre rabotés.
Les investigations sur la personne, le souci de son passé, la recherche du contexte de ses actes
apparaissent comme un luxe inutile et coliteux.

La justice civile en paye le prix : une étude récente sur le temps consacré par les juges aux affaires
familiales aux audiences de divorce montrait qu’en moyenne il était de dix-huit minutes. Mais dans
le domaine pénal, le rétrécissement du temps passé€ dans le contact humain ne peut que favoriser des
décisions répressives. Toutes les études récentes menées en France par des observatoires des
comparutions immeédiates (2 Lyon et Toulouse notamment) montrent que le temps consacré a
chaque affaire est en moyenne de trente minutes. Il est évident qu’en si peu de temps, alors que les
peines encourues et prononcées peuvent étre trés lourdes, 1’acte commis occupe la presque totalité
des débats et que I’individualisation de la sanction, la prise en compte des facteurs humains, sont
réduites a la portion congrue, renvoyées a un éventuel réexamen par le juge de 1’application des
peines dans le cadre d’un possible aménagement de peine.

Aller plus vite, accélérer la sanction judiciaire suppose aussi qu’on sacrifie des procédures jugées
trop compliquées, trop longues, trop coliteuses. D’ou, ces derniéres années, une diminution
impressionnante des ouvertures d’information au profit de procédures dites accélérées. L’essor de
ces procédures rapides de jugement va de pair avec la création et le développement de ce que I’on a
baptis¢ la politique de traitement en temps réel (TTR) généralisée progressivement dans les
parquets. Toujours guidé par le souci de I’efficacité et de la rapidité, il s’agit d’apporter une réponse
immédiate, en tout cas la plus rapide possible, et assurant une répression certaine a un type de
délinquance, la plus visible.

Le développement des procédures expéditives de comparution est le fleuron de cette politique. Il en
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est d’autres tout aussi consternantes. La procédure des ordonnances pénales dont il est rarement
question dans les débats sur la justice. Et pourtant 140 000 décisions de ce type sont prononcées
chaque année en France : plus du quart de I’activité des tribunaux correctionnels. Une procédure
sans audience ou le juge statue simplement sur dossier, sans motivation, sans jamais avoir vu celui
qu’il condamne, pour une infraction quelconque au code de la route, un vol, un recel, une
dégradation, un usage de stupéfiant. Il n’y a pas plus déshumanisé certes, mais rien n’est plus
rapide, plus économique.

Dans le méme ordre d’idée ont été créées des procédures réduisant le temps d’audience et
supprimant des débats jugés inutiles. Les procédures de plaider coupable, qui ont représenté
I’immense majorité des condamnations prononcées aux FEtats-Unis, ont essaimé en France.
L’audience ne porte plus que sur I’acceptation ou non de la peine qui a été¢ négociée préalablement
avec le procureur de la République. Les droits de la défense en patissent nécessairement mais qui
s’en soucie puisque le gain de temps est évident. Le contact réel du juge et du prévenu passe au
second plan comme si le dialogue judiciaire était, la encore, un luxe onéreux.

C’est le méme souci d’économie qui pousse au développement de la visioconférence. Peu importe,
la encore, que la relation soit réduite a un dialogue par écran interposé. Le souci premier est de
gagner en sécurité et en économie. Oser dire que ce simili-dialogue appauvrit la relation humaine
devient une indécence budgétaire. Se multiplient ainsi ce qu’on appelle les « audiences virtuelles ».
Elles sont de plus en plus utilisées aux Etats-Unis et notre Garde des Sceaux en fait 1’une de ses
propositions pour sa « Justice du XXI*™ siécle ». On nous dit que tout le monde y gagne : les Etats
qui économisent des millions et méme les prévenus qui n’ont pas a se lever a quatre heures du matin
et a attendre des heures dans les couloirs de palais de justice.

Evaluation, chiffrage

L’un des crédos de la politique gestionnaire est la définition d’objectifs qu’ils soient personnalisés
ou collectifs. 11 faut chaque année mobiliser les énergies pour atteindre, dans une tension
permanente, un résultat qui corresponde a la politique du service, de I’entreprise, du ministére, etc.
D'année en année, toujours plus, toujours mieux et évidemment, mieux que les autres. Une
technique de management connu sous le sigle MBO, Management By Objectif, inventée par Peter
Drucker, un américain qui avait fui I’Allemagne et le nazisme en 1933 et s’était investi aux Etats-
Unis comme consultant des grandes entreprises et dans 1’étude et la théorisation de leur gestion. Ses
deux dogmes, fixer des objectifs et mesurer la performance (contrdle de gestion), allaient devenir la
base de la politique du chiffre.

En matiere policiére s’est ainsi développée ce que 1’on a appelé la politique du chiffre. Elle a
conduit pendant des années les services de police et de gendarmerie a privilégier les “bons” chiffres,
selon les directives d’arrestation, de garde a vue, de reconduite a la frontiere ou d’¢lucidation des
affaires qui étaient fixées en début d’année par le ministre et relayées tout au long de la hiérarchie.
On voyait ainsi chaque fin janvier le ministre de I’Intérieur se démener devant une foule de
journalistes pour évoquer les évolutions statistiques, graphiques a [’appui, évolutions qui
traduisaient évidemment toujours plus de gardes a vue, d’expulsions et des taux d’¢lucidation en
progression. La derniére grande loi sécuritaire votée en 2011 sous I’impulsion du ministre de
I’Intérieur s’intitulait d’ailleurs, sans souci du ridicule, « Loi d’Orientation et de Programmation
pour la Performance de la Sécurité Intérieure » (LOPPSI 2). Une loi du méme type avait été votée
en 2002 (LOPSI 1) mais le mot « performance » n’y figurait pas encore. Tout 1’essor de I’esprit
gestionnaire est dans ce petit mot-la.

En matiére judiciaire, la nécessité d’une réponse pénale est devenue le dogme de tous les parquets
de France. Il s’agit d’éviter le reproche de laxisme, ne surtout pas laisser croire que 1’on reste inactif
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devant la délinquance, comme si le fait de sanctionner la moindre broutille allait faire reculer le
« sentiment d’insécurité ». Sous couvert d’améliorer sans cesse la statistique, on retrouve la méme
politique de la « tolérance zéro », de chasse a I’impunité.

On a vu ainsi, dans les comptes annuels du ministére de la justice, le « taux de réponse pénale »
passer de 64,9% en 1998 a 88,4% en 2010 sans que jamais ce chiffre ne recule d’une année a
’autre.

Un autre métier

Ces transformations, dont nous ne citons que quelques exemples, ne concernent pas que des
procédures. Elles s’attaquent au cceur des métiers qui ont pour vocation de traiter I’humain. Peu a
peu ces professions changent de visage. De méme que ’ouvrier avait vu son métier muter sous
I’influence des nouvelles méthodes liées a 1’essor du taylorisme et de ses avatars, ’apparition d’une
idéologie gestionnaire change I’essence méme des métiers.

En matiere judiciaire, a été inventée dans cet esprit I’expression de « chaine pénale ». Dans un
premier temps, le terme était purement informatique, s’inscrivant dans la définition et I’économie
de divers logiciels. En 2009, le président de la République assure : « Police, gendarmerie, Justice :
nous sommes la méme chaine pénale. » En décembre 2010, le garde des Sceaux affirme : « Il existe
dans ce pays une chaine pénale, cette chaine pénale, c'est la justice et la police. On a besoin de ces
deux forces [...] et si on tape sur un maillon de la chaine pénale, c'est toute la chaine qu'on
affaiblit. » Le premier ministre, a la méme époque, ne dit rien d’autre : « La justice a elle-méme le
devoir d’assurer la cohérence de la chaine pénale toute entiére. » En aolt 2013, Manuel Valls, alors
ministre de D’intérieur, rappelle : « Le ministre de I’intérieur et le ministre de la justice doivent
travailler ensemble parce que nous avons besoin d'une chaine pénale qui soit la plus efficace
possible. » L’idée de fond est que le juge ne doit pas contrarier le travail de la police ou des parquets
et qu’il existe une solidarité entre les différents intervenants en matiere pénale. Le juge, sous
prétexte d’indépendance, ne doit pas contrarier une répression engagée par la police. « Trop
souvent, [se plaignait Nicolas Sarkozy], la chaine de sécurité s'interrompt brusquement apres
l'interpellation. »

Le métier de juge perd ainsi de sa spécificité. Un des principes les plus fondamentaux d’une
démocratie, I’indépendance absolue du juge face a la police ou au parquet, se délite face a la
nécessité d’apporter une réponse uniforme et surtout conforme aux exigences répressives. Une
continuité statistique se transforme ainsi en une continuité répressive sans qu’aucune personnalité
politique de quelque bord que ce soit vienne rappeler des régles juridiques ¢lémentaires.

Apparait aussi I’idée que les juges ont une responsabilité collective. S’ils interviennent a I’occasion
d’une affaire déterminée pour juger des cas individuels, il faudrait aussi qu’ils gérent les flux dans
lesquels s’inscrivent les infractions dont ils sont saisis et les sanctions qu’ils prennent. La
délinquance devient ainsi une sorte d’objet économique. L’Europe libérale est a la pointe de cette
vision gestionnaire : la Commission Européenne Pour I’Efficacité de la Justice (CEPEJ), institution
dépendant du Conseil de I’Europe et a laquelle on doit d’intéressantes études comparatives,
véhicule en permanence ces notions : comment chaque pays gére-t-il ses flux d’affaires ? Quels
indicateurs de performance peut-on inventer ? Comment traiter le stock d’affaires entrantes sans
augmenter le stock d’affaires pendantes ? Comment calculer le temps nécessaire pour clore une
affaire ?
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Peut-on échapper a cette évolution qui semble inéluctable ? L’humanisme semble a priori n’avoir
que peu d’atouts face a I’évidence de la peur, du besoin d’ordre et de sécurité. Il ne revendique pas
une vérité scientifique, ne prétend pas a I’excellence d’une méthode, ni a la rapidité d’une solution.
Il n’y a pas de théoréme, pas de statistique, pas de guidelines, pas de performances humanistes.
Mais toute la force de ’humanisme est précisément dans cette faiblesse-1a : il n’a pas besoin de
chiffre pour exister, il ne lui en a jamais fallu, il n’en aura jamais besoin. Il est de ’ordre d’une
autre évidence, celle de la dignité et de la liberté.
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Discussion :
Elisabeth Brunet

Eric Laurent rappelait, a I’orée de la séquence « la justice mise au pas d’une logique sécuritaire »,
que le judiciaire versus sécurisation était un signifiant maitre de notre époque.

Ces nouvelles gouvernances, trés construites et élaborées, ont un impact humain qui n’est pas
apercu par ceux qui les préconisent.

Ce que Véronique Saadi, psychologue en service de Protection Judiciaire de la Jeunesse, a
remarquablement démontré en dépliant son travail de thése de doctorat.

Le discours sur la délinquance s’est modifié, provoquant de graves incidences sur le lien social.
Nous sommes passés d’un discours sur la protection de I’enfant a un discours sur la protection
contre les débordements des adolescents, considérés comme délinquants, ayant des conséquences
réelles : création de nouveaux délits et de nouvelles peines, tentations d’objectivations scientifiques
et statistiques de ces phénomenes, ségrégation de certaines couches de la population. Ceci n’est pas
sans conséquences non plus sur les professionnels sommés de standardiser leur pratique.

V. Saadi se demande alors comment préserver une pratique clinique et une éthique professionnelle.
Elle soutient avec Lacan et Jacques-Alain Miller que la vérité ne peut pas toute se dire alors que le
tribunal veut faire avouer une jouissance ignorée du sujet lui-méme, et qu’il s’agit de laisser chance
au criminel de traiter sa responsabilité pour rester inscrit dans 1’humanité.

E. Laurent ajoutait que pour Lacan, I’inhumain étant au cceur de I’humain, la sanction faisait partie
de I’humanisation, ce qui s’oppose au réve d’objectivation actuel.

Serge Portelli a ensuite montré en quoi pour le juge, le mariage de la logique sécuritaire et de la
logique gestionnaire et managériale produit des effets spécifiques. De nouveaux signifiants
émergent : dangerosité, tolérance 0, principe de précaution, discours victimaire, réve d’une sanction
automatique, rapide et certaine. Ainsi, la fagon dont la justice s’exerce dorénavant en modifie les
fondements méme. La place laissée a la parole ne cesse de rétrécir, ce qui réduit a rien la complexité
humaine et modifie I’espace et le temps. « Il n’y a plus de respiration dans la justice. »

A cette double idéologie il oppose ’humanisme et les droits de ’Homme, non comme idéologie
portée par des mots dont on se gargarise, mais comme nécessité effective et urgente. Pour ce faire S.
Portelli soutient qu’il s’agit « de dire et laisser parler, au risque de comprendre. »

E. Laurent rappelle alors que nous nous taisons parce que nous aimons la science qui est un
fantasme et qui comporte en elle un désir de savoir qui est passion mortelle. La psychanalyse peut,
elle, jouer son réle comme contrepoint a I’extension universelle de ce discours qui, par
I’objectivation, est haine du vivant engendrant la haine de 1’autre.

Reste que le psychanalyste doit faire d’autres usages des machines langage — le virtuel — pour
provoquer des transferts, afin de faire valoir la variété infinie des particularités de la lettre.
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Insu et issues se conjuguent au futur

Wang Qingsong, Follow me, 2003.



Quelques lignes d’avenir des impasses de notre civilisation
Eric Laurent

Lacan aimait laisser pour nous dans son enseignement des énoncés portant sur « notre avenir » et la
place qu’y tiendront le désir et la jouissance. Un certain nombre de ses Ecrits et de ses Séminaires,
comporte des prédictions d’avenir ou bien des lectures a contrepied du discours courant sur les
symptomes qui font notre civilisation. Lacan aimait terminer ses Séminaires en annongant non pas
nécessairement comment il reprendrait I’année suivante, mais en opérant une véritable coupure en
s’adressant & un horizon lointain. Vous mettez d’ailleurs en exergue du programme de ces journées
I’'un d’entre eux. «[...] le désir de ’homme, longuement taté, anesthési¢, endormi par les
moralistes, domestiqué par des éducateurs, trahi par les académies, s’est tout simplement réfugié,
refoulé, dans la passion la plus subtile, et aussi la plus aveugle, comme nous le montre I’histoire
d’Edipe, la passion du savoir. C’est celle-1a qui est en train de mener un train qui n’a pas dit son
dernier mot »*. Déclaration elle-méme trés subtile. Cette phrase vient de la derniére séance du
Séminaire vu, L’Ethique de la psychanalyse, le 6 juillet 1960, annoncé par « Un mot de
conclusion ». C’est une fagon de nouer ce que Lacan a pu appeler ailleurs le « déchainement » de la
science et le désir, a ’envers de la corrélation entre la science et la « forclusion du sujet ». C’est une
des lignes d’avenir des impasses de notre civilisation que je voudrais explorer avec vous.

La science comme passion aveugle a la singularité

Reprenons le raisonnement de Lacan a la fin du Séminaire vii qui articule trés précisément
psychanalyse et modernité. C’est une des réponses parmi les nombreuses que Lacan a apportée a la
question cruciale sur 1’articulation de la psychanalyse et de notre civilisation de 1’age de la science.
La psychanalyse est-elle une science ou son envers ? Qu’est-ce qu’une science qui inclurait la
psychanalyse ? A la fin du Séminaire sur I’Ethique donc, il propose une réponse trés particuliére.
« Le champ qui est le notre pour autant que nous I’explorons se trouve faire de quelque fagon
I’objet d’une science. La science du désir, allez-vous me dire, va-t-elle entrer dans le cadre des
sciences humaines ? » Cet ensemble des sciences humaines, Lacan prend une position radicale, est
« méconnaissance systématique et principielle ». Elles n’ont « [...] pas d’autre fonction que d’étre
une branche, [...] du service de pouvoirs plus ou moins branlants dans le manche. »* Par cette
déclaration, Lacan généralise a I’ensemble des sciences humaines ce que Canguilhem énongait de la
psychologie : le danger de « glissade [...] du Panthéon a la Préfecture de police »**. On trouve dans
la distinction faite par Lacan entre les moralistes et les académies, une amorce de ce qui sera
I’opposition entre discours du maitre et discours universitaire. Il distingue les sciences humaines
d’une part et le champ de la science d’autre part. Et il pose une question. Quelle est la science qui
serait « a cette place que je désigne comme celle du désir ? ». Aprés avoir écarté toute prétention de
« science humaine », il répond : c’est la science elle-méme, cette sublimation parfaite qui accomplit
« toutes sortes de conquétes ». Cette proposition surprenante est assortie d’une conséquence. Le
désir trahi par le maitre, par les éducateurs et les académies, est devenu passion du savoir, « la plus
subtile et la plus aveugle, comme nous le montre I’histoire d’(Edipe ». C’est une passion mortelle.
Comme Jacques-Alain Miller a pu le montrer ailleurs, Lacan fait du savoir comme tel, le vecteur de
la pulsion de mort. Le maitre s’est laissé séduire par la science et donc « [...] nous avons
actuellement cette vengeance sur le dos »*. Le mot de vengeance est fort, et désigne la vengeance
du désir sous son aspect mortel.

# Lacan J., Le Séminaire, livre vii, L’ éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 374.

“ Ibid., p.373.
# Lacan J., « La science et la vérité », Ecrits 11, Paris, Seuil, 1999, p.339-340.

% Lacan J., Le Séminaire, livre Vi1, L éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 374.
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A P’opposé de la volonté d’objectivation, Lacan s’intéresse aux effets de subjectivation nouveaux
que produit la science. Il se manifeste chez le scientifique des années soixante, vivant dans la
perspective d’une guerre totale et destructrice pour I’humanité, seulement protégé par le discours de
la deterrence, de la « dissuasion », par 1’angoisse et la culpabilité. L’aventure intellectuelle de
Robert Oppenheimer en était I’éponyme. Il faut saluer la récente biographie par Ray Monk*’, qui
vient comme un point d’orgue, aprés d’autres déja importantes*. Robert Oppenheimer est celui qui
a participé de facon décisive a I’invention de la bombe atomique, et une fois qu’elle a été utilisée a
Hiroshima et Nagasaki, en a été trés angoissé. Il s’est demandé ce qu’il avait fait. Comme sujet
divisé, il était pris entre des feux extrémement divers, ¢’était une personnalité déchirée. « A 38 ans,
il conservait les marques d’un garcon riche, gaté et capricieux dont la conduite dépressive basculait
quelquefois dans I’imprévisible. Parfois il avait I’air fou. »* Marié a une militante communiste
américaine en 1940, il avait comme maitresse une universitaire charmante, elle aussi membre du
parti communiste, qui lui soutirait les vers du nez et fréquentait des agents du KGB. Convoqué
devant la Commission des activités anti-américaines, Oppenheimer a dénoncé un certain nombre de
ses collegues, ce qui lui a été ensuite reproché. Néanmoins, il finit par récupérer toutes ses
autorisations d’acces aux dossiers les plus pointus de la recherche nucléaire. Animé d’un orgueil de
savant remarquable, il est méchant camarade, comme le sont parfois quelques savants. Au
laboratoire a Los Alamos, les luttes de pouvoir se jouent autour d’Oppenheimer, physicien directeur
du Manhattan project. De méme, lorsqu’il prit la direction de I’ Institute for Advanced Study a
Princeton, les mathématiciens le soupgonneront de multiples manceuvres favorisant les physiciens et
il ne cessera d’avoir des relations conflictuelles avec eux™. Ces savants, comme Oppenheimer, qui
se trouvent au « point le plus avancé de la science » se retrouvent, dit Lacan, « au pied du mur de la
haine »*'.

C’est ce point de connexion avec la haine qui permet a Lacan d’ajouter une réflexion qui porte aussi
sur le statut de la violence dans notre modernité. D’un c6té, on peut dire que la violence dans la vie
quotidienne diminue par le processus de la civilisation qui permet un « processus d’intériorisation »
de la pulsion de mort™ . De I’autre, la pulsion de mort ne disparait pas pour autant. Ces « processus
d’intériorisation » de la pulsion de mort et de la violence sont aussi constatés par les psychologues
qui se réjouissent de constater un constant progres dans la baisse de la violence dans la civilisation,
par le transfert de la violence 1égitime aux Etats. L'un des exposants de cette thése les plus célébres
est Steven Pinker, qui s’est éloigné de la linguistique pour se consacrer a une psychologie du
développement plus large. Il faut étre a la fois professeur de psychologie a Harvard, auteur de best-
sellers scientifique, psychologue évolutionniste, neuro-expert toutes cognitions, « juif culturel
sérieux », comme le dit un commentateur, et marié en troisiemes noces a 1’excellente philosophe
écrivaine Rebecca Goldstein, pour pouvoir soutenir la thése que Steven Pinker soutient dans son
livre : « Les Anges du meilleur de notre nature ». En version originale : The better angels of our
nature®. Sa thése est simple : la violence dans I’histoire humaine diminue. Il traduit donc sous
forme expérimentale et en faisant recours aux neurosciences 1I’hypothése de Freud, et celle de

47 Monk R., Robert Oppenheimer, A Life Inside the Center, Doubleday, 2013.

% Pais A., J. Robert Oppenheimer, A Life, Oxford University Press, 2006. Bird K., Sherwin M.J., American
Promeheus : The Triumph and Tragedy of J. Robert Oppenheimer, Vintage Books, 2006. McMillan P.J., The Ruin of
J. Robert Oppenheimer, and the Birth of the Modern Arms Race. Bernstein J., Oppenheimer, Portrait of an Enigma,
Ivan R. Dee, 2005.

4 Johnson G., « What made him tick ? », New York Times, 28 juin 2013.
(http://www.nytimes.com/2013/06/30/books/review/robert-oppenheimer-a-biography-by-ray-monk.html? r=0)

% Goldstein R., Incompleteness, The Proof and Paradox of Kurt Gédel, Atlas Books, 2005, p.239.

3t Lacan J., Le Séminaire, livre vi, L’ éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 374.

Freud S., « Pourquoi la Guerre ? », Résultats, idées problemes, tome 11, PUF, 1998, p211.

3 Pinker S., The better angels of our Nature, Why violence has declined, Viking Books, 2012.
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Norbert Elias qui écrivait en 1939, La Civilisation des maeurs™. La raison en est aussi simplement
énoncée : notre cerveau évolué peut dominer notre cerveau reptilien. Cela sonne comme du Freud
1932, et fait partie des bonnes nouvelles que peut annoncer la psychologie évolutionniste. Nous ne
sommes pas déterminés par I’évolution pour rester fixés aux conditions du passé, nous pouvons
évoluer vers le mieux. La thése est simple mais elle est soutenue par des raisonnements et des
preuves compliqués. Ils incluent le calcul statistique a partir de traces archéologiques pour calculer
les taux d’homicides aux époques les plus reculées. S’y ajoutent des calculs sur documents
historiques, extrapolés dans les regles, qui montrent que le taux d’homicides en Angleterre est
maintenant le centieme de ce qu’il était aux alentours de 1400. Il n’est pas le seul a raisonner ainsi.
Ces chiffres sont d’ailleurs repris par le criminologue britannique Manuel Eisner qui « souligne
qu’on comptait chaque année 40 homicides pour 100 000 habitants au xv° siecle dans les grandes
villes européennes. Un taux qui s’éléve désormais a 1,1 pour 100 000 dans notre pays »*>. Steven
Pinker entretient aussi des réflexions anthropologiques sur la nature des violences dans les sociétés
sans Etat, comparée aux effets du monopole de la violence légitime une fois faite ’invention
« cognitive » de I’Etat. Nous n’échappons pas d’avantage aux vastes réflexions sur les bienfaits de
I’éducation pour lutter contre les préjugés de toutes sortes et les comportements violents dans leur
ensemble. L’égalité croissante des sexes et leur attitude distincte a I’égard de la violence directe est
bien entendu prise en compte. Comment résister a de si nombreuses et si belles évidences ? Enfin
quelque chose dont on peut se réjouir dans un monde si méchant et cruel. Dans toutes ces belles
preuves statistiques, un petit probléme semble difficilement éliminable : le xx° siecle, ses guerres
entre états, ses guerres civiles, ses guerres oubliées, ses guerres justes et son ignominie centrale : la
Shoah. Pinker hésite, il n’est pas obtus, mais il tranche cependant. Il s’agit d’un phénoméne
aberrant, exceptionnel, imprévisible, non significatif finalement. Pas de chance pour le xX° siecle et
ceux qui I’ont habité, mais il ne faut pas perdre de vue le point de vue le plus large, le panorama
global.

Lacan n’a pas la méme confiance que Freud ou Pinker dans la civilisation. Il part plutdt du réel des
passions et de leur destin. « [...] la haine, comme I’amour, est une carriere sans limite. Cela est
peut-étre plus difficile a vous faire entendre, parce que, pour des raisons qui ne sont pas si
réjouissantes que nous pourrions le croire, nous connaissons moins de nos jours le sentiment de la
haine que dans des époques ou I’homme était plus ouvert a sa destinée. Certes, nous avons vu, il n’y
a pas tres longtemps, des manifestations qui, dans ce genre, n’étaient pas mal. Néanmoins, les sujets
n’ont pas, de nos jours, a assumer le vécu de la haine dans ce qu’elle peut avoir de plus brilant. Et
pourquoi ? Parce que nous sommes déja trés suffisamment une civilisation de la haine. [...] La
haine s’habille dans notre discours commun de bien des prétextes, elle rencontre des rationalisations
extraordinairement faciles. Peut-étre est-ce cet état de floculation diffuse de la haine qui sature en
nous I’appel a la destruction de 1’étre. »*°

Nous voyons ’originalité de la thése de Lacan. Au lieu de considérer que le facteur déterminant de
la baisse de la violence dans la vie quotidienne serait 1’acceptation du monopole du transfert de la
violence légitime a I’Etat, il avance que ce serait le fait de vivre dans une civilisation « de la
haine ». Que veut-il dire ? Il dénonce slirement par 1a un usage de la science objectivant tout des
rapports humains et qui nous soulage de prendre en charge la haine individuelle. Lacan précise cette
perspective et I’allusion aux « phénomenes récents » dans Le Séminaire X sur L’angoisse : « [...] il
n’est pas hors de saison de rappeler a ce propos ce qu’un certain progres des relations
interhumaines, ces human relations si a la mode depuis la derni¢re guerre, a pu accomplir, pendant

ladite derniere guerre, quant a la réduction de masses humaines entieres a la fonction

% Elias N., La civilisation des meeurs, Pocket, 2003.

Vincent C., « Cette violence qui nous taraude », Le Monde, 19 septembre 2013.
(http://www.lemonde.fr/societe/article/2013/09/19/cette-violence-qui-nous-taraude 3481135 3224.html)
Lacan J., Le Séminaire, livre 1, Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, Points, 1998, p. 421-422.
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d’excréments. »°’

Ainsi mise dans son contexte, Lacan considére comme central pour I’avenir, le destin des rapports
entre la civilisation globalisée et cette science qui est devenue la sublimation essentielle du désir.
« La sublimation, comme je I’ai écrit quelque part, est ce par quoi peuvent s’équivaloir le désir et la
lettre. »*® « L’organisation universelle a a faire avec le probléme de savoir ce qu’elle va faire de
cette science ou se poursuit manifestement quelque chose dont la nature lui échappe. La science, qui
occupe la place du désir, ne peut guere étre une science du désir que sous la forme d’un formidable
point d’interrogation [...]. Autrement dit, la science est animée par quelque mystérieux désir, mais
elle ne sait pas, pas plus que rien dans I’inconscient, ce que veut dire ce désir. »*°

J’ai entendu en ce point beaucoup de mes amis prendre peur devant ce qui pourrait apparaitre
comme une position anti-science, qui nous jetterait dans une position nostalgique d’un monde
d’avant la science ou d’une sorte de luddisme, de rage against the machine, rejetant le monde que la
science engendre. Lacan prend ses précautions pour nous éviter une telle crispation archaisante.
C’est parce qu’il prend la mesure du phénoméne paradoxal de ce lien du savoir et de la pulsion de
mort qu’il peut nous proposer aussi une solution. « L’avenir nous le révélera, et peut-étre du coté de
ceux qui, par la grace de Dieu, ont mangé le plus récemment le livre, je veux dire ceux qui n’ont pas
hésité a écrire avec leurs efforts, voire avec leur sang, le livre de la science occidentale — ce n’en est
pas moins un livre comestible. »®

Nous avons a apprendre des savants eux-mémes comment manger le livre de la science. Les
savants, ceux qui font la science, témoignent de ce que 1’on ne peut pas vivre impunément dans le
bain du discours de la science. On en paye un certain prix que la manifestation subjective du savant
liée a son activité méme, met en évidence. Lacan souligne que cela suppose d’aller au-dela de la
position de Freud a I’égard de la science. « Il y a une chose dont Freud n’avait pas parlé, parce
qu’elle était taboue pour lui, a savoir la position du savant. C’est également une position impossible,
seulement la science n’en a pas encore la moindre espece d’idée, et ¢’est sa chance. C’est seulement
maintenant que les savants commencent a faire des crises d’angoisse. [...] « Toutes ces petites
bactéries avec lesquelles nous faisons des choses si merveilleuses, supposez qu’un jour, apres que
nous en aurions vraiment fait un instrument sublime de destruction de la vie, un type les sorte du
laboratoire. ». »"'

On sait que cette angoisse des biologistes, devant les Weapons of Mass Destruction, fera retour de
fagon paranoide lorsqu’il faudra justifier la seconde guerre d’Irak. Ce n’est pas sans rapport avec la
structure du discours de la science et de 1’angoisse qu’il véhicule, que Tony Blair a pensé que ce
serait un prétexte acceptable par tous. L’angoisse des biologistes des années soixante-dix avait
préparé le terrain. Mais 1l n’y a pas seulement 1’angoisse qui doit étre considérée dans les
vacillements de la position de neutralité¢ du savant a 1I’égard de la science. On peut aussi prendre en
compte les déclenchements de psychose qui sont, dit Lacan, moins en rapport avec une forclusion
cedipienne, qu’avec le vacillement de la certitude du savant comme telle. En épistémologie des
sciences, Thomas Kuhn opposait le régime « normal » de la science a ces moments de crise, aux
ruptures des « révolutions » scientifiques. Il ne faut pas oublier, rappelle Lacan dans « La science et
la vérité » : «[...] le drame subjectif que colite chacune de ces crises. Ce drame est le drame du
savant. Il a ses victimes dont rien ne dit que leur destin s’inscrit dans le mythe de I’(Edipe. Disons
que la question n’est pas trés ¢tudiée. J. R. Mayer, Cantor, je ne vais pas dresser un palmares de ces

" Lacan J., Le Séminaire, livre X, L’angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 348.

Lacan J., Le Séminaire, livre V1, Le désir et son interprétation, Paris, La Martiniére, 2013, p. 571.
Lacan J., Le Séminaire, livre v, L éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 374.

0 Ibid., p. 374-375.

' Lacan J., Le triomphe de la religion, Paris, Seuil, p.73-74.
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drames allant parfois a la folie ou des noms de vivants viendraient bientot [...] »®.

Sur Cantor, nous bénéficions maintenant des travaux de Nathalie Charraud, et de la biographie de
Joseph W. Dauben®. On pourrait ajouter aussi le nom de Godel sur lequel des travaux récents ont
permis de mieux saisir I’articulation de sa paranoia aux développements de son ceuvre®. Le nom
d’Alexandre Grothendieck, parmi les mathématiciens les plus brillants de la brillante Ecole
frangaise, serait aussi a prendre en considération. Le témoignage de premiere main de Pierre Cartier,
a donné des indications précieuses qui éclairent le drame subjectif payé pour sortir des impasses
laissées par André Weil et Bourbaki, pour aller au-dela®. Il faudrait aussi évoquer le silence de Paul
Dirac pris dans la querelle d’interprétation de la mécanique quantique®.

C’est donc du coté du un par un des savants, de la facon dont ils assument leur désir, au-dela de leur
culpabilité, mais avec elle, que nous trouverons une fagcon de vivre avec la science qui soit possible
pour d’autres, pour ceux qui ne sont pas a la pointe de la science, pour nous qui ne produisons pas la
science mais qui sommes pris dans ses effets.

Lacan ajoute aussi que la psychanalyse peut jouer son role précisément dans le contrepoint qu’elle
propose a I’extension de ’universel. En un premier aspect donc, le psychanalyste s’inscrit dans la
modernité, en se fixant sur la dimension du singulier, du un par un. « [...] ’analyse n’est pas une
science, c’est un discours sans lequel le discours dit de la science n’est pas tenable par I’étre qui y a
accédé depuis plus de trois siecles ; d’ailleurs le discours de la science a des conséquences
irrespirables pour ce qu’on appelle ’humanité. L’analyse c’est le poumon artificiel grace a quoi on
essaie d’assurer ce qu’il faut trouver de jouissance dans le parler pour que I’histoire continue »*'. La
science, pour y vivre, ne peut pas €tre sans « poumon artificiel », mais c¢’est un artifice qui n’a rien a
voir avec le supplément d’ame que d’autres proposent, ni avec ce que la Renaissance pensait encore
possible, de lier la science a la morale : « Mais, parce que selon, le sage Salomon, Sapience n’entre
point en ame malivole, et science sans conscience n’est que ruine de I’ame, il te convient servir,
aimer et craindre Dieu et en Lui mettre toutes tes pensées et tout ton espoir [...] »®.

Le psychanalyste médium entre la civilisation et le Tout sociétal

L’année précédant Le Séminaire sur 1’Ethique, lors de la derniére lecon du Séminaire V1, en juillet
1959, Lacan laissait ses auditeurs sur une déclaration présentant une énigme d’un autre ordre. Elle
portait cependant sur la méme question : la solution du désir face a un universel conformisant. Il
mettait du méme coOté, aussi bien la particularit¢ du fantasme pervers que celle des femmes au
pluriel comme venant faire objection aux figures du Tout que pouvait aussi bien incarner le Tout
sociétal et la Mére universelle. Il conclut ainsi une derni¢re partie du Séminaire consacrée a ce que
J.-A. Miller a appelé un « éloge de la perversion »*. Le discours de la perversion est une forme de
maintien de la satisfaction pulsionnelle qui accepte le détour par I’Autre, sans céder sur la
satisfaction, accomplissant le paradoxe freudien de la pleine satisfaction sublimatoire. « Ici — en un
point aussi paradoxal que I’est la perversion, entendue sous sa forme la plus générale comme ce qui,
dans I’€tre humain, résiste a toute normalisation — nous pouvons voir se produire ce discours, cette
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apparente ¢laboration a vide que nous appelons sublimation, et qui, dans sa nature comme dans ses
produits, est distinct de la valorisation sociale qu’on lui donnera ultérieurement. »™

Comme 1’¢laboration de la position du fantasme pervers tel qu’il I’a développée dans la derniere
partie du Séminaire, ou il met en valeur de fagon trés complexe la fagon dont la jouissance vient
s’inscrire dans 1’ Autre comme une coupure, comme quelque chose dont le sujet reste séparé et qu’il
ne peut rejoindre que par un circuit, un dispositif particulier : le fantasme. Il oppose ainsi I’histoire
du logos, entendue comme une sorte de recueil de I’histoire des fagons dont une époque vit la
pulsion dans le fantasme, et celle de la société normatrice. « Ce que je désigne par le mot de culture
— mot auquel je tiens fort peu, et méme pas du tout — c’est une certaine histoire du sujet dans son
rapport au /ogos. Assurément, cette instance, le rapport au /ogos, a pu rester masquée au cours du
temps, et, a ’époque ou nous vivons, il est difficile de ne pas voir quelle béance il représente, a
quelle distance il se situe, par rapport & une certaine inertie sociale. »”' La permissivité de 1’époque
commengait a ouvrir la société a une expression de la jouissance, a une certaine reconnaissance de
la nécessité de la perversion, combinée a I’intérét pour le rapport au logos. Elle fait apparaitre la
tension entre le singulier de la position de jouissance et le Tout qui ne peut se concevoir comme
fusion informe ou originaire de ces jouissances, comme la perspective jungienne de I’archétype
pourrait le faire croire. « C’est ce qui fait que nous puissions a 1’occasion nous méprendre sur le
rapport du sujet au Tout, en croyant qu’il nous serait livré par les archétypes analytiques, alors qu’il
s’agit de bien autre chose, a savoir de la béance qui ouvre sur ce quelque chose de radicalement
nouveau qu’introduit toute coupure de la parole. »”

Le phénomeéne d’articulation de la société et de la jouissance est tout autre, la jouissance ne se fond
pas en un Tout. Elle ne s’agrége pas. D’ou la tension. La jouissance opere une fragmentation, qu’il
qualifie comme un certain effet d’entropie, de désordre dans I’ordre sociétal. « Quelque chose de ce
que nous appelons culture passe dans la société. Le rapport entre les deux, nous pouvons
provisoirement le définir comme un rapport d’entropie, pour autant que ce qui passe de la culture
dans la société inclut toujours quelque fonction de désagrégation. »”* C’est ce qui va définir la
position du psychanalyste comme médium entre la culture et la société. « C’est pour cette raison
que le freudisme existe a notre époque. » Je prends le terme de médium au sens ou Philippe Sollers
’utilise dans son dernier livre. C’est un moyen pour faire tenir ensemble /ogos et critique de la
sociéte, loin des fantasmagories ou de la fascination par le Tout. Dans le méme style que 1’année
suivante, Lacan termine son Séminaire avec une énigme : « Pour terminer cette lecon, [...]
J’aimerais conclure par une phrase que je vous proposerai en énigme. » Il propose une contrepeterie
centrée sur le grain de fantaisie d’une femme. Ce grain de fantaisie, une par une, vient faire
obstacle au Tout normativant. « Et sans doute n’est-il pas pour rien dans le fait que ce soit sous la
forme de la Mére universelle que nous ayons trouvé a 1’horizon le sujet qui contient tout. [...] Ici, ce
n’est pas seulement de la femme que nous avons a souhaiter ce grain de fantaisie — ou ce grain de
poésie —, c’est de I’analyse elle-méme. »™ Voila une forme imprévue de « féminisation » de la
position de I’analyste comme médium.

Le psychanalyste et le racisme 2.0.

Les débats récents qui ont eu lieu autour de I’interdiction du spectacle de Dieudonné font résonner
de fagon trés actuelle une des anticipations lacaniennes” sur la fonction qu’il propose a la

" Lacan J., Le Séminaire, livre vi, Le désir et son interprétation, op. cit., p. 571.
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™ Ibid., p. 573.
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psychanalyse dans la civilisation. Les derniers mots du Séminaire X1X, en juin 1972, visent
précisément notre avenir. La sortie de la civilisation patriarcale lui paraissait alors acquise.
L’époque post-68 bruissait encore de propos sur la fin du pouvoir des péres et ’avénement d’une
société des freres, accompagnée de 1’hédonisme heureux d’une nouvelle religion du corps. Lacan
gache un peu la féte en ajoutant une conséquence qui passait alors inapercue. « [...] quand nous
revenons a la racine du corps, si nous revalorisons le mot de frére [...] sachez que ce qui monte,
qu’on n’a pas encore vu jusqu’a ses derni€res conséquences, et qui, lui, s’enracine dans le corps,
dans la fraternité du corps, ¢’est le racisme »’°. L’idolatrie du corps a des conséquences toutes autres
que I’hédonisme narcissique auxquels certains pouvaient croire limiter cette « religion du corps ».
Elle annonce dans la modernité d’autres figures de la religion que celles des religions séculaires —
comme s’exprimait Raymond Aron — qui hantaient 1’époque et fournissaient selon lui /’Opium des
intellectuels”.

Au moment méme ou Lacan prévoyait la montée du racisme, soulignée avec insistance de 1967 aux
années 70, ’atmosphere était plutot a la réjouissance devant les perspectives d’intégration des
nations dans les ensembles plus vastes qu’autorisaient les « marchés communs »’. On était alors,
plus qu’aujourd’hui, pour I’Europe. Lacan accentue cette conséquence inattendue avec une
précision qui, a I’époque, a surpris. Interrogeant Lacan dans « Télévision » en 1973, J.-A. Miller se
faisait I’écho de la surprise de I’époque et mettait en valeur I’importance de cette these. « D 'ou vous
vient par ailleurs I’assurance de prophétiser la montée du racisme ? Et pourquoi diable le dire ? »
Lacan répondait : « Parce que ce ne me parait pas drdle et que pourtant, c’est vrai. Dans I’égarement
de notre jouissance, il n’y a que 1’Autre qui la situe, mais c’est en tant que nous en sommes sépar¢s.
D’ou des fantasmes, inédits quand on ne se mélait pas. » La logique développée par Lacan est la
suivante : nous ne savons pas ce qu’est la jouissance dont nous pourrions nous orienter. Nous ne
savons que rejeter la jouissance de 1’Autre. Par le fait de « se méler », Lacan dénonce un double
mouvement : le colonialisme et la volonté de normaliser la jouissance de celui qui est déplacé,
immigré, au nom de son soi-disant « bien ». « Laisser cet Autre a son mode de jouissance, c’est ce
qui ne se pourrait qu’a ne pas lui imposer le notre, a ne pas le tenir pour un sous-développé. [...]
comment espérer que se poursuive |’humanitairerie de commande dont s’habillaient nos
exactions ? » Ce n’est pas le choc des civilisations, mais le choc des jouissances. Ces jouissances
multiples fragmentent le lien social, d’ou la tentation de I’appel a un Dieu unifiant. Lacan annonce
la aussi quelque chose : le retour des fondamentalismes religieux. « Dieu, a en reprendre de la force,
finirait-il par ex-sister, ¢a ne présage rien de meilleur qu’un retour de son passé funeste. »”” Dans
ses propos sur la logique du racisme, Lacan prend en compte la variation des formes de 1’objet
rejeté, ses formes distinctes qui vont de ’antisémitisme d’avant-guerre qui conduit au racialisme
nazi, et le racisme post-colonial envers les immigrés. Le racisme en effet change ses objets a mesure
que les formes sociales se modifient, mais selon la perspective de Lacan, toujours git, dans une
communauté humaine, le rejet d’une jouissance inassimilable, ressort d’une barbarie possible.

Avant « Té¢lévision », Lacan évoque cette question du racisme dans sa « Proposition du 9 octobre
1967 sur le psychanalyste de I’Ecole » et dans son « Allocution sur les psychoses de 1’enfant », lors
de cette méme année. Dans la « Proposition... », Lacan évoque ce que le racialisme nazi avait, dans
sa barbarie, de « précurseur ». « Abrégeons a dire que ce que nous en avons vu émerger, pour notre
horreur, représente la réaction de précurseurs par rapport a ce qui ira en se développant comme
conséquence du remaniement des groupements sociaux par la science, et nommément de
I’universalisation qu’elle y introduit. Notre avenir de marchés communs trouvera sa balance d’une
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extension de plus en plus dure des procés de ségrégation. »* Et, dans I’« Allocution sur les
psychoses de I’enfant », il précise le nceud entre position du psychanalyste et mouvement de la
civilisation : « [...] comment nous autres, je veux dire les psychanalystes, allons y répondre : la
ségrégation mise a ’ordre du jour par une subversion sans précédent »®'.

En fait, la logique par laquelle Lacan construit quelque ensemble humain que ce soit, opére une
torsion sur la Massenpsychologie freudienne. En 1921, apres avoir formulé la deuxiéme topique qui
organise la réalité¢ psychique, Freud reprend la question du destin pulsionnel a partir du sort de
I’identification qui régit de fagon déterminante la vie psychique : « [...] a opposé de la pratique
habituelle, notre investigation ne choisira pas, comme point de départ une formation en masse
relativement simple, mais au contraire elle commencera par des masses hautement organisées,
durables, artificielles. Les exemples les plus intéressants de telles formations sont 1’Eglise, la
communauté des croyants, et la force armée, I’Armée. [...] Les masses avec meneur ne seraient-
elles pas les plus originelles et les plus complétes ; le meneur ne pourrait-il pas, dans les autres, se
trouver remplacé par une idée, une abstraction, ce avec quoi font bel et bien déja transition les
masses religieuses, avec leur chef supréme impossible a montrer ; une tendance commune, un
souhait auquel une multitude peut prendre part, ne fourniraient-ils pas le méme substitut ? [...] la
haine envers une personne ou une institution déterminées pourrait avoir un effet tout aussi
unifiant »*. Pour Freud, la haine et le rejet raciste font lien mais ils restent connectés au leader qui
prend la place du péere ou, plus exactement, du meurtre du pere. L’illimité de I’exigence subsiste
dans la foule, et I’établissement du lien social reste fondé sur I’assise pulsionnelle de
I’identification. La foule stable comporte en elle le méme principe d’illimitation, dégagé pour la
foule primaire. Freud peut ainsi rendre compte de I’Armée comme foule organisée, et du pouvoir de
tuerie sauvage qui 1’accompagne. La haine commune peut unifier une foule, elle reste liée a une
identification ségrégative au leader.

Pour construire la logique du lien social, Lacan ne part pas de 1’identification au leader mais d’un
premier rejet pulsionnel. Son « temps logique » aboutit a proposer pour toute formation humaine,
trois temps selon lesquels s’articulent le sujet et 1’ Autre social :

1. Un homme sait ce qui n’est pas un homme,
les hommes se reconnaissent entre eux pour étre des hommes ;

3. Je m’affirme étre un homme, de peur d’étre convaincu par les hommes de n’étre pas un
homme®.

Ces temps d’identification ne partent pas d’un savoir sur ce que serait « étre homme », puis d’un
processus d’identification. Mais cette logique part de ce que n’est pas un homme : — Un homme sait
ce qui n’est pas un homme. Cela ne dit rien sur ce qu’est un homme. Ensuite, les hommes se
reconnaissent entre eux pour é&tre des hommes. Ils ne savent pas ce qu’ils font, mais se
reconnaissent entre eux. Enfin, — Je m’affirme étre un homme. La est toute la question de
I’affirmation ou de la décision jointe a la fonction de la hate, la fonction de I’angoisse : — de peur
d’étre convaincu par les hommes de n’étre pas un homme.

Cette logique collective est fondée sur la menace d’un rejet primordial, d’une forme de racisme : un
homme sait ce qui n’est pas un homme. Et ¢’est une question de jouissance. N’est pas un homme,
celui que je rejette comme ayant une jouissance distincte de la mienne. « Mouvement qui donne la

8 Lacan J., « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I’Ecole », Autres écrits, op. cit., p.257.
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forme logique de toute assimilation « humaine », en tant précisément qu’elle se pose comme
assimilatrice d’une barbarie, et qui pourtant réserve la détermination essentielle du « je »*. »

Quand Lacan écrit ce texte, la barbarie nazie était proche. Elle a commencé par épingler le Juif
comme celui qui ne jouit pas comme 1’Aryen : un homme n’est pas un homme parce qu’il ne jouit
pas comme moi. A I’envers, on peut souligner, dans cette logique, que si les hommes ne savent pas
quelle elle la nature de leur jouissance, les hommes savent ce qu’est la barbarie. A partir de 1a, les
hommes se reconnaissent entre eux, ils ne savent pas trop comment. Et ensuite, subjectivement, un
par un, je me hate. Je m’affirme comme homme, de peur d’étre dénoncé comme n'étant pas un
homme. Cette logique collective va nouer ensemble, a partir d'une absence de définition de I'étre-
un-homme, le Je qui s’affirme et I’ensemble des hommes en court-circuitant le leader.

Cette forme logique, va étre poursuivie au long de I’ceuvre de Lacan. Elle sera compliquée par la
théorie du désir et la théorie de la jouissance mais elle va fonctionner, y compris, dans la logique de
la passe. La logique de constitution de la collectivité psychanalytique sera abordée selon la méme
logique anti-identificatoire ou plus exactement d’identifications non-ségrégatives comme les a
appelées Jacques-Alain Miller dans sa « Théorie de Turin »*.

1. Un psychanalyste sait ce qui n'est pas un psychanalyste — cela ne dit pas du tout que le
psychanalyste sache ce qu’est un psychanalyste.

2. Les psychanalystes se reconnaissent entre eux pour étre des psychanalystes — ¢’est ce qu’on
demande dans I’expérience de la Passe, qu’un cartel reconnaisse : — celui-l1a il est des notres.

3. Pour se présenter a la Passe, le sujet, lui, doit s’affirmer, décider d’étre psychanalyste et
risquer de ne pas convaincre les autres qu’il est un psychanalyste®.

Si Lacan a insisté sur cette dimension du racisme dans la « Proposition... », c’est pour souligner
que tout ensemble humain comporte en son fonds une jouissance égarée, un non savoir fondamental
sur la jouissance qui correspondrait a une identification. Le psychanalyste est simplement celui qui
doit le savoir pour constituer la communauté de ceux qui se reconnaissent comme psychanalystes.

La jouissance mauvaise en jeu dans le discours raciste est méconnaissance de cette logique. Elle est
au fondement de tout lien social. Le crime fondateur n’est pas le meurtre du pére, mais la volonté de
meurtre de celui qui incarne la jouissance que je rejette. Donc, toujours l’anti-racisme est a
réinventer pour suivre les nouvelles formes de 1’objet du racisme, se déformant a mesure des
remaniements des formations sociales. Cependant, notre histoire met spécialement en valeur dans
les guises du racisme la place centrale de I’antisémitisme, a la fois précurseur et horizon. Je
reprendrai 1’analyse de la nouvelle forme de ce qui vient a nous faite par Bernard-Henri Lévy.
« Dantisémitisme a une histoire. I1 a pris, au cours des ages, des formes différentes mais
correspondant, chaque fois, a ce que ’esprit du temps pouvait ou voulait entendre. Et je crois que,
pour des raisons dans le détail desquelles il est impossible d'entrer ici, le seul antisémitisme
susceptible de “marcher” aujourd’hui, le seul capable d’abuser et de mobiliser, comme il le fit a
d’autres époques, un grand nombre de femmes et d’hommes, est celui qui saurait nouer le triple fil
de I’antisionisme (les Juifs soutiens d’un “Israél assassin”), du négationnisme (un peuple sans
scrupules capable, pour arriver a ses fins, d’inventer ou d’instrumentaliser le martyre des siens) et
de la concurrence des victimes (la mémoire de la Shoah fonctionnant comme un écran cachant les
autres massacres de la planéte). Eh bien, Dieudonné était en train d’opérer la jonction de ces trois
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fils.»* L’ étonnante réponse que lui adresse Nicolas Bedos® ouvre une autre question sur le statut du
comique a I’estomac dans notre civilisation de ’individualisme de masse démocratique. Il ne suftit
pas d’y mettre I’estomac d’ailleurs, il y faut toutes les visceres pour se faire entendre. Conséquence
inattendue : la télévision devient un média de moins en moins soft, et tous se rapprochent de la
violence d’Internet.

Le transfert a ’4ge numérique

Nous avons jusqu’ici examiné I’inscription du psychanalyste a 1’envers du mouvement vers
I’universel, I’objection qu’il incarne devant les religions du tout. Nous allons maintenant prendre les
choses par un autre bout, celui de la nouvelle religion du Un.

Je prends pour guide 1’étonnant entretien qu’a donné Jacques-Alain Miller au Point, le 18 Aott de
cette année, sous le titre « Les prophéties de Lacan »¥, et le livre publié en 2013 sous le titre
ambitieux de « The New Digital Age », avec un sous-titre qui ne I’est pas moins « Reshaping the
future of People, Nations and Business »*, par deux hauts responsables de Google, d’ailleurs aussi
membres de Hauts Conseils sur la sécurité et la High-tech aupres de I’administration Obama. J.-A.
Miller souligne que 1’on se trompe sur le fondement de I’individualisme de masse contemporain.
On croit que I’individualisme a comme fondement le corps, alors que « I’époque est marquée par
I’emprise croissante du chiffre, du comptage [...]. Or, le principe du tout chiffrage, ¢’est le “Un”»”'.
Si I’on part de ce bout de réel 13, les questions sensibles dans le champ social, qui intéressent la
psychanalyse et s’en déduisent, sont de deux ordres distincts.

Le premier concerne 1’essentiel multiple des modes de jouir une fois que les signifiants maitres qui
tenaient en place de larges ensembles de ’humanité sont déplacés par le fétichisme du chiffre.
« Lacan avait déduit que le modéele ancien ne tiendrait pas la route, que la sexualité allait passer du
“Un” fusionnel qui nous hante depuis le Banquet de Platon au “Un-tout-seul”[...]. Chacun sa fagon
de jouir ! »*% Jouissances égalitaires, addictions, ¢’est un charroi de conséquences qui ne cesse de
remanier les modeles anciens. Nous I’avons vu a I"occasion des débats autour du mariage des
personnes de méme sexe, le « mariage pour tous ». A cette occasion, I’utilisation de la psychanalyse
par les conservateurs au nom du « socle anthropologique (Edipien », nous a permis de préciser que
I’inscription de la psychanalyse dans la modernité consistait précisément a rompre avec ce point de
vue, pour montrer au contraire 1’effort de Lacan pour penser le multiple des régimes de jouissance
«au-dela de I’(Edipe ». La « Déclaration » du 13 janvier « contre I’instrumentalisation de la
psychanalyse »” , que nous avons signée a la suite de manifestations hostiles au projet de loi sur
« le mariage pour tous » et a la modification a venir des standards de filiation, mentionne qu’il
«revient a chaque étre parlant de trouver les voies de son désir, qui sont singuliéres, tordues,
marquées de contingence et de malencontres ». Elle admet la torsion générale de tout ce qui fait
communication chez 1’animal parlant. Aller chercher dans I’expérience psychanalytique, et dans
I’enseignement de Jacques Lacan, la garantie d’un «invariant anthropologique » est
particulierement mal venu. C’est tout bonnement une lecture a I’envers, un asservissement de la
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psychanalyse & des fins conservatrices, gommant toute la mise en cause par Lacan des « Noms-du-
Pére », au pluriel. Dés le départ, Lacan visait une extension du domaine du Nom-du- Pere dans le
contexte des familles divorcées a la fin des années 1930. Comme lui I’était ! Lacan voulait fonder
en raison freudienne le sort des parents divorcés qui rompaient, en pionniers dans ces années-1a,
avec I’ordre moral. Le divorce avait en effet restauré dans I’institution juridique le primat du couple
sur ’ordre familial et celui de la filiation. C’est ce qui en anglais apparait clairement dans
I’opposition entre marriage et kinship.

Il est aberrant de constater que celui qui, dés 1938, avant la restauration de Pétain, dans ses
« Complexes familiaux... »*, au pluriel, appréciait de fagon critique I’apport freudien du complexe
d’Edipe, se retrouve embringué comme garant d’un ordre immuable. Celui qui plaidait pour la
complexité des familles, divorcées et recomposées, en notant qu’elles étaient « [formatrices] pour la
raison »”, se retrouve enr6lé comme garant d’une forme unique de présentation de la différence
sexuelle.

Lacan n’était « pas de ceux qui s’affligent d’un prétendu relachement du lien familial »*°. Tl
soulignait plutdt que ledit « relachement » est en fait une complexification du lien par intégration
des « plus hauts progrés culturels »”’, y compris 1’égalité des droits entre homme et femme. Le
développement de son ceuvre allait faire de la femme, un autre « Nom-du-Pére », affirmant une
égalité au-dela de la différence sexuelle. Il rapportait enfin la naissance de la psychanalyse au
contexte du « déclin social de I’imago paternelle »*. Cela ne légitimait nulle perspective de
« restauration », mais au contraire la prise en compte de la véritable place du pere. Dans le dispositif
freudien, relu a I’endroit, le « pére » n’est pas un garant anthropologique, il vient incarner le
caractere transgressif du désir singulier contre les impératifs moraux communément admis, qui
prétendent définir la fagon de vivre la pulsion. Le pére sépare, par son désir, s’il est accepté, la mere
de sa relation exclusive a I’enfant. Il incarne la pluralité de jouissances.

Trente ans plus tard, apreés 1968, dans sa « Note sur I’enfant », Lacan précisait dans la méme ligne
que le pére donne nom a une « incarnation de la Loi dans le désir »”. Ceux qui nous bassinent avec
« ’invariant anthropologique » lisent a ’envers cette expression. Ils en font une « sublimation du
désir dans la Loi », supposée naturelle pour faire bonne mesure. Autrement dit, ils lisent la fonction
du peére comme une normalisation du désir. La mére serait la pulsion, le pére, la Loi. Cette lecture
est absurde. L’écart, la différence dont il s’agit repose sur ceci que le Nom-du-Pere, fonction dont
une femme peut étre porteur, invente une facon de s’occuper des enfants de la mere, ses objets a,
pour les inscrire dans la loi commune, immanente. Ceci peut d’ailleurs maintenant parfaitement
s’actualiser avec les couples LGBT. Le pére n’est pas le garant d’un invariant monotone, ou le nom
d’une invention de la fagon dont une époque vit la contingence du rapport des sexes.

Il y a donc les conséquences du Un du chiffre sur les jouissances, et puis, il y a les conséquences du
Un du numérique sur les nouveaux modes de traitement de la douleur de vivre qu’il propose. Le
chiffrage sans limite de ce que nous faisons, de toutes les activités de nos corps franchit chaque jour
des niveaux avec les nouvelles « Apps » qui développent les capacités de nos smartphones au point
de faire consister le projet d’un « Quantified Self », au-dela de ce que déja recueillent les bases de
données. La nouvelle génération de machines portables seront directement portées sur la peau, sur
le corps, elles seront « wearable». Déja des applications nous encouragent a mesurer
quotidiennement certains parametres physiologiques pour contrdler notre santé. Les appareils
ménagers dits intelligents, dotés de capteurs et connectés a Internet s’apprétent a entrer dans nos
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vies de la méme maniere. Le rachat récent par Google de la société Nest Labs confirme I’avancée
qui va suivre. Une brosse a dent connectée va bientdt mesurer nos habitudes d’hygiéne dentaire
comme les applications surveillent nos habitudes de sommeil, d’exercice physique, pour donner
naissance au réve d’un « coach personnel » mécanique. Ce qu’il ne faut pas oublier est que ces
données recueillies, transmises sur le net, peuvent étre revendues par les opérateurs aupres de qui ils
veulent. Comme un critique averti des « illusions du Net» le formule : « Ce modele est déja
employé par le service de messagerie de Google : Gmail est gratuit, mais en échange de vos
données. Cependant, une fois ce modele généralisé, sera-t-il possible d’y échapper ? Nos
institutions vont-elles accepter que 1’on puisse se refuser a ces controles incessants ? Aux Etats-
Unis, ou I’assurance santé est privée, quelqu’un qui ne souhaite pas mener un contrdle constant de
sa santé avec son smartphone va-t-il devoir payer des primes plus élevées » ? '

Le grand paradoxe de ce qui sur le Net s’annonce comme Liberté, se retrouve inexplicablement se
retourner en son inverse. On le voit dans I’Internet Freedom Agenda lancé par la diplomatie
ameéricaine pour « renforcer la liberté d’expression dans le monde » sur le conseil éclairé des
conseillers de Google aboutissant a de multiples contradictions. D’un c6té on défend la liberté des
blogueurs dissidents en Iran tout en neutralisant les réseaux pour empécher la diffusion des
dissidents chiites au Yémen ou des radicaux salafistes ailleurs. En derniére instance, on surveille
tout par la NSA et son programme Prism. La soi-disante liberté du Net est surtout une illusion.
Internet a simplement engendré son propre systéme de surveillance, aussi monstrueux que les
gigantesques entreprises monopolistiques qu’il a engendrées. Evgeny Morozov fait remarquer, dans
une perspective trés proche de ce que Jean-Claude Milner désignait comme la critique du modele
« probléme-solution »'”', que la conséquence inattendue de I’emprise du Net est de renforcer
radicalement le réve bureaucratique d'une « politique des choses »'”*: « Nos démocraties sont
devenues des systemes technocratiques dont la premiere ambition est de régler des problémes. Une
tendance au « solutionnisme », la recherche de solutions comme seul horizon, traverse la plus
grande partie des interventions politiques sur le numérique. Nos dirigeants en viennent a réfléchir
comme le feraient des consultants. Ils ne pensent plus aux effets a long terme, car leur vision ne
dépasse pas la durée de leur mandat. Prenons I’exemple de la collecte de données numériques
lancée aux Etats-Unis, justifiée par la guerre contre le terrorisme. Le profil d’une personne est facile
a établir grace aux nouveaux instruments disponibles. Estimer le risque qu’elle représente pour la
sécurité se fait aussi rapidement, de méme que la désigner comme cible d’une opération. Des
résultats peuvent ainsi étre affichés dans la guerre a la terreur. Mais les causes du terrorisme ne sont
pas abordées. Aux Etats-Unis, trés peu de gens remarquent que I’usage de drones au Yémen contre
les terroristes alimente le cycle de la terreur en créant des apprentis terroristes. Et donc, plutot que
de s’en prendre aux causes structurelles, on s’en tient uniquement aux symptomes. On se contente
d’employer les Big Data pour neutraliser les personnes qui ne nous aiment pas. »'”

La quantification généralisée ne fait que révéler toujours plus le non-quantifiable de la jouissance,
ce qui échappe au réseau et a son essai de calcul du plus-de-jouir. C’est ce reste, ce réel de 1’Un-
tout-seul de la jouissance qui introduit le « trouble dans le genre »'™ comme s’exprimait Judith
Butler. C’est ce qui ébranle les semblants plus que les revendications communautaristes et les
nouvelles fictions juridiques qui accompagnent la description du « trouble dans la jouissance » a
I'heure de I’individualisme contemporain. L’idole du « Quantified Self» qu’érige le sujet n’est
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qu’une forme de 1’oubli de soi qui fait alors retour dans une autre dimension : celle du passage a
I’acte imprévisible.

L’age numérique dans lequel nous entrons est aussi décrit par d’autres auteurs comme le
« Deuxiéme Age de la machine »'®. Le premier dge de la machine selon les auteurs, tous deux du
MIT, est inauguré par le moteur a vapeur introduit a la fin du xvir® siecle. Ce sont des systémes de
pouvoir qui augmentent les muscles de ’homme mais qui ont toujours besoin des décisions de
I’homme pour pouvoir opérer. Dans le deuxiéme age de la machine, « nous commengons a
automatiser beaucoup plus de taches cognitives et beaucoup plus de systemes de contrdle qui
déterminent quel usage faire de cette puissance. Dans bien des cas aujourd’hui les machines
d’intelligence artificielle prennent de meilleures décisions que les humains »'*. Ainsi, les humains
n’ont plus avec les machines des rapports de complémentarité, mais plutot de substitution. Ces
avancées technologiques ont atteint leur point de non-retour dans cette voie car elles sont
maintenant fondées sur des technologies « exponentielles, numériques et combinatoires »'”.

Pourtant, on peut voir la limite du réve technologique sur trois points : les réseaux sociaux et la
limite de leurs usages dans les mouvements politiques tels que les « printemps arabes »,
I’expérience de la diffusion du savoir dans les MOOC'®, et la crise des classifications dans la
psychiatrie contemporaine.

Les réseaux sociaux ont joué un role incontestable dans la facilité¢ a convoquer des rassemblements
a ’origine dérivés des flashmobs. « Ce qui était a 1’origine une pratique de divertissement a donné
lieu a des utilisations politiques et/ou délictueuses (émeutes de Londres 2011, ou Téhéran , Tunis,
Le Caire), consuméristes (dans le but d’obtenir des rabais aupres de distributeurs) et commerciales
(convoquer a des événements publicitaires). Faut-il voir dans le phénomene le témoignage d’une
« intelligence collective » (Pierre Lévy) ? L’émergence d’un « monde mobile » (John Urry) ?
L’amorce d’une « nouvelle socialité » (Antonio A. Casilli) ? Quoi qu’il en soit, ce sont la des
groupes d’un type nouveau, qui invitent, pour ainsi dire a ajouter un chapitre a Ia
Massenpsychologie de Freud. »'%

Pour les printemps arabes, on a pu parler de groupes « sans leaders », et s’en réjouir. Mais si ces
mouvements peuvent rester décentralisés et ainsi mettre au défi la répression toujours centrée sur les
leaders possibles, au bout d’un certain temps la nécessité d’un centre s’est faite sentir. Elle a pu
donner des leaders cosmétiques, et éphémeres, comme en Libye le fut le Conseil National de la
Révolution, mais au moins leur présence a été nécessaire. En Egypte, la cristallisation n’a pas eu
lieu malgré les prestations de diverses célébrités sur la place Tahrir. A Téhéran I’omniprésente
répression a treés vite fait tourner a vide les réseaux sociaux. Lorsqu’un régime a la capacité de
mettre un milicien derriere chaque citadin, la technologie n’y fait rien. En Turquie, malgré la
présence encore plus grande des jeunes urbains diplomés, les leaders du nouveau style tyrannique
ottoman s’inspirent de la solution iranienne. En fait la technologie des réseaux sociaux n’a jamais
pu donner lieu a un leader qui puisse suffisamment concentrer de transfert pour ensuite orienter la
situation. Kissinger, interrogé par Jared et Cohen, soulignait I’opposition entre réseau et leader. « 11
est difficile d’imaginer des De Gaulle et des Churchill avoir du succes sur Facebook. » Un leader
doit étre seul pour résister au « consensus fou ». « Le leadership d’Un seul est une chose humaine,
et il ne sera pas produit par la masse d’une communauté sociale »'"°.

De méme, la révolution annoncée des MOOC qui pensait pouvoir se passer du professeur par
I’acces direct par Internet avec les cours s’est révélée décevante. « Deux ans apreés qu’un professeur
de Standford ait réuni 160 000 étudiants a travers le monde pour un cours gratuit online sur

1% Brynjolfsson E., & McAfee A., The Second Machine Age, New-York, W.W. Norton & Company, 2014.
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I’Intelligence Artificielle, donnant le départ a ce qui était vu comme une révolution dans
I’enseignement supérieur, les premiers résultats de ces cours a large échelle sont décevants. [...]
Une étude sur un million d’utilisateurs des Massive Open Online Courses, publiée [en novembre
2013] par la Pensylvania Graduate School of Education a trouvé que, en moyenne, la moitié¢ des
inscrits n’a jamais vu un cours et que seulement 4% des inscrits terminent les cours. Et alors que
I’on voulait s’adresser aux non diplomés, 80% des inscrits avaient déja un diplome. L’expérience la
plus médiatisée, celle de I'université de San Jose s’est révélée un flop. [...] Les classes pilotes de
100 personnes chacune ont échoué. Malgré un acceés ménagé a des mentors, les étudiants en ligne le
printemps dernier [...] ont fait moins bien que ceux qui ont suivi les classes sur le campus. Dans le
cours d’algebre, moins qu’un quart des étudiants et seulement 12% des étudiants de High School-
ont obtenu la moyenne. [...] Quoiqu’il se passe a San Jose, méme les plus féroces critiques des
MOOC n’ont pas I'idée qu’ils vont disparaitre. Ils vont plutdt se transformer selon différentes
formules et étre réintroduits. Déja, I'université a de bons résultats en utilisant des vidéos de edX,
une association sans but lucratif de MOOC, en supplément de certaines classes... Et Coursera, la
plus grande compagnie de MOOC, fait des expériences en utilisant un facilitateur dans de petites
classes hébergées par des consulats des Etats-Unis »'". Il faut donc réintroduire des professeurs en
chair et en os, ainsi que la dynamique identificatoire des groupes-classes pour soutenir le rapport au
texte online. En somme la fonction de supposé savoir reste cruciale pour diffuser le savoir. Le
savoir brut ne suffit pas.

A coté¢ des MOOC, qui relévent des universités une par une, I’administration Obama a choisi
d’appuyer un autre systeme présenté lors du récent colloque « Un nouvel état d’esprit dans les
apprentissages » organisé par Michel Wieviorka et son Colleége d’études mondiales. Obama a fait
confiance a Hal Plotkin, Président du conseil d'administration du Community College'? de Foothill
dans la Silicon Valley pour construire des Open Education Ressources, ou OER. Il ne s’agit plus de
cours mais « de démocratiser les savoirs, de produire la bibliothéque mondiale la plus large et la
plus efficace, ou n’importe qui peut piocher ce qu’il veut, traduire, améliorer...seul ou au sein de
communautés d’apprenants qui se constituent. M. Plotkin part du principe que plus un matériau est
utilisé, plus il devient performant. [...] M. Plotkin cherche des ressources en espagnol pour les
populations latinos, mais aussi dans d’autres langues '*». Nous verrons comment le besoin de
facilitateurs va se faire sentir dans ce systéme aussi.

Une forme du malaise des programmes de calculs, et leur impossibilité de se passer des corps, du
corps a corps, nous concerne au plus pres : la crise de la psychiatrie contemporaine. Les prises de
position qui ont entouré la publication du psm-7 au printemps dernier permettent de conclure a une
crise radicale du logiciel organisateur de la psychiatrie globalisée depuis le dernier quart du xx°
siécle, qu’est le psm. La rupture entre la recherche américaine et ce programme a de multiples
conséquences qui peuvent se décliner autour d’un réel : I’abandon des populations. Cet abandon est
accompagné de son envers : le réve de surveillance constante par les bureaucraties en guise de lien
social. Ce réve est autorisé par les formidables puissances de calcul qu’autorisent les machines et
les Big Data Sciences. Dans la nouvelle perspective post-Dsum, le caractére trop descriptif des
catégories cliniques héritées de la clinique du regard, invalidées par la science, sont renvoyées a un
continuum de processus organiques supposés un jour objectivables, sur le modéle des processus de
démence, qui peuvent évoluer durant plus de 15 ans avant de trouver une traduction clinique
observable. Au lieu de catégories conduisant a croire a de fausses distinctions, les chercheurs
préférent un modele privilégiant le continu. Les remaniements classificatoires désorientés
provoquent des effets contradictoires. La sortie des classifications pathologiques de la plupart des
conduites considérées comme sexuellement déviantes au siecle précédent s’accompagne d’une
pathologisation de multiples aspects de la vie quotidienne, jusqu’aux émotions les plus courantes. A
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vouloir prendre en compte des processus au niveau infra-clinique, le risque est de provoquer une
« médicalisation de la vie quotidienne ». Le psm-v, dans sa difficulté a fixer les limites entre le
normal et le pathologique, confirme a sa facon que « tout le monde [...] est fou, c’est-a-dire
délirant »'*, comme le disait Lacan, reformulant du coté de la folie le « tous névrosés » de Freud.
Les limites entre le normal et le pathologique partout s’affaissent, mais la mise en cause du
«normal » se fait dans une clinique qui forclot sans retour le sujet.

Si 'instrument psm n’a permis aucune découverte, il s’est révélé un instrument puissant de gestion
des populations, assignant les sujets a des cases toujours mieux calculables par la langue
administrative. Cet instrument de gestion trouve ses limites, voire son échec, dans la création de
bulles inflationnistes ou les sujets se trouvent rangeés, ou dans lesquelles ils souhaitent étre rangés.
Lorsqu’ensuite les responsables veulent réduire les « épidémies » statistiquement constatables en
modifiant les criteres de définition, ils se heurtent aux souhaits des sujets eux-mémes. La
conséquence imprévue est que, si 1’assignation aux catégories est calculable par la bureaucratie
sanitaire, les usages et les souhaits de ceux qui s’y trouvent assignés restent imprévisibles. Des
glissements se produisent donc sans cesse, donnant lieu & un « effet savonnette »'" d’un type
particulier. Ce que la bureaucratie psm ne peut contréler est un mouvement démocratique qui fait
que les sujets s’emparent des catégories qui leur sont proposées par les spécialistes pour en faire un
usage « off label ». Et pas seulement pour les médicaments. Il est certain que « psychotique » par
exemple, la folie du xx° si¢cle, est une catégorie dont personne ne veut plus. Personne ne I’a
revendiquée quand elle a disparu des catégories du psm. Ce qui n’est pas le cas des trois catégories,
bipolaires, autistes et hyperactifs. Les gens se réclament bipolaires, étiquette moins stigmatisante
que d’autres. Le cinéma indépendant, mais Hollywoodien, nous a déja donné une version de 1’étre
bipolaire avec le film Happiness therapy'® dont le titre original en anglais est Silver linings
playbook dont la scénariste, un acteur, et le fils du réalisateur, ont témoigné avoir été qualifiés de
bipolaires. Par ailleurs, les hyperactifs sont une catégorie dans laquelle les gens se reconnaissent
volontiers. On se dit hyperactif entre trente-cinq et quarante-cinq ans pour pouvoir consommer des
amphétamines. En témoignent le succes étonnant de la prescription de la Ritaline et de 1’Adderall
qui sont les médicaments les plus vendus off label de toute la pharmacopée. Quant a 1’autisme, les
associations de parents souhaitent voir toujours plus précocement leur enfant reconnu autiste parce
que cela donne des droits particuliers, spécialement aux Etats-Unis, ot c¢’est probablement la
pathologie qui donne acces aux plus de services distribués par les états. Mais de plus, les sujets qui
sont autistes le revendiquent, et font connaitre leur expérience dans une littérature nombreuse. Le
récent succes en Angleterre du livre « The reason I jump », de Naoki Higashida, traduit par David
Mitchell, en est le dernier exemple.

Contrairement a ce que croient les responsables du pDsum-v, ou du psm-1v dans leur lutte avec le psm-v,
ce n’est pas simplement en changeant un point minimal sur le criteére d’inclusion, par pure
mécanique statistique, qu’on fera baisser les bulles inflationnistes de sur-diagnostics. Les seuls
remedes statistiques aux artefacts statistiques ne suffiront pas. Il faudra en passer par des choix
politiques. Ce processus reléve de ce que Ian Hacking a nommé le looping effect’”’, ’effet de
boucle, c’est a dire le fait que dés qu’on nomme une catégorie, le sujet s’en empare et la
revendique. Pierre Bourdieu en sociologie avait aussi dégagé ce mécanisme. Un des enjeux de la
démocratie au xx1°siecle sera le fait que les étiquettes sont revendiquées comme telles, par un effet
ironique, un peu comme les populations ségrégées revendiquent leur ségrégation, comme Kayne
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West et Jay Z font usage du terme de Nigger dans leur Niggas in Paris"®. Les usages multiples que

font les sujets des catégories qui leur sont proposées font obstacle a la séparation nette entre ce qui
serait la langue dans laquelle se disent le symptome et les méta-catégories utilisées pour le saisir.
« Il est de plus en plus difficile de singulariser la maniére dont les idiomes de souffrance psychique
sont exprimés par les patients, les associations de patients, ou de familles de patients, car, dans une
sorte d’auto-médicalisation ou la popularité des catégories du pDsm joue un role patent, leurs propos
« spontanés » ressemblent a s’y méprendre aux discours des médecins...le psm a inventé un régime
de revendication clinique et d’identification pathologique d’un nouveau genre, qui rompt avec la
confidentialité traditionnelle du diagnostic psychiatrique, dont la nature exacte pouvait rester cachée
jusqu’au patient lui-méme »."" 11 faut ajouter a ces remarques que ce n’est pas le DsSM qui a inventé
la volonté de transparence propre a ’individualisme de masse démocratique, ni les lois successives
qui ont abouti au droit du patient a tout savoir de son dossier médical. L’exigence dite du
« consentement éclairé » est une facon dont le discours médical et sa pratique s’est adaptée aux
fictions juridiques du sujet contemporain. Plus que d’espérer une classification parfaite qui pourrait
décrire exhaustivement le sujet a partir d’une psychopathologie inspirée de nouveau par la
psychanalyse, il nous faut d’abord étre attentif aux effets de subversion des catégories par tous les
usages « off label », hors étiquettes, des médicaments et de tous les instruments du champ clinique.
La crise des classifications est une excellente chose parce qu’elle laisse de plus en plus
d’opportunités a chacun d’y trouver sa place et son chemin. La puissance propre au discours
psychanalytique s’appuie sur ces contradictions pour rappeler les sujets a la singularité de leur désir,
de leur fantasme, de leur symptome. Il s’agit, pour chaque sujet, de loger la faille fondamentale de
sa « mentalité » au sens de Lacan : « On parle de maladie, on dit en méme temps qu'il n'y en a pas,
qu'il n'y a pas de maladie mentale par exemple. On le dit a juste titre, au sens ou ce serait une entité
nosologique, comme on disait autrefois. Ce n'est pas du tout entifaire, la maladie mentale. C'est
plutdt la mentalité qui a des failles [...] »'*°.

Les symptomes ne sont pas d’abord a classer, ils sont a lire. Ils sont le principe du lien du sujet avec
I’Autre. Ce sont ces symptomes qui sont le principe organisateur du lien social, celui que nous
nommons transfert. Une fois installé le transfert, alors nous aussi nous pouvons faire appel aux
nouvelles technologies pour soutenir un Forum permanent sur les usages que fait le sujet des
classifications a 1’age du numérique. De méme, nous aussi nous pouvons utiliser les machines pour
installer le transfert a I’ Autre. La diversité des témoignages et de la clinique des sujets autistes nous
enseigne sur la fagon dont chacun, au cas par cas, utilise les divers registres de la lettre. Une méme
instance traverse ce que nous appelons parler, écrire, compter, ou se représenter une image — autant
de phénomeénes qui ont I’air de relever de domaines différents. Ces facultés que sont chanter, parler,
écrire, compter, dessiner, écouter de la musique, chacun se les approprie a sa facon, et de fagon
hétérogeéne, en tant qu’écriture, en tant que chiffre, en tant que fixation de la parole, en tant
qu’image discontinue, en tant que musique. Chacun présente un registre a distinguer dans sa
dimension propre. Des enfants totalement mutiques peuvent écrire énormément, des tas de choses
parfois parfaitement illisibles, et d’autres qui sont lisibles. D’autres enfants ne se situent ni du coté
du parlé, ni du coté de I’ écrit, mais chantent. D’autres encore comptent uniquement. Un sujet peut
ainsi affirmer : « J’ai tout oublié, je sais juste que je sais compter. » D. Tammet peut apaiser son
angoisse en donnant a chaque chiffre une couleur particuliére *'; le systéme discontinu des couleurs
vient alors donner une couleur de vie au pur chiffrage. Quant a la petite Garance, elle photographie
« presque exclusivement de[s] gros plans, assez bien cadrés, mais jamais de mise en sceéne de
personnages. Elle a systématiquement photographié, de trés pres, parfois flous, parfois déformés,
rendus informes [...] des objets qui comptent pour elle [...]. Puis, elle a multipli¢ les photographies
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« Niggas in Paris », Kayne West et Jay Z, sur 'album Watch the Throne, 2011, Good Music.
" Demazeux Steeves, Qu ’est-ce que le DSM?, Ithaque, 2013, p.244.

120 Lacan J., Le Séminaire, livre XIX, ...Ou Pire, Paris, Seuil, 2011, p. 224.

2 Cf supra p. 43.
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de son corps, de ses doigts, de sa main saisissant un morceau de pain, une perle ; de ses jambes ; de
son ventre pris de haut ; de ses pieds, étendus, recroquevillés. De son visage enfin, grimagant sous
le flash, pris en tres gros plan, n’en fixant qu’une partie, ou encore d’elle-méme se photographiant
devant le miroir, série d’autoportraits inattendus '** ». Dans cette sélection, faite selon un ordre
singulier, la dimension de répétition du Un est soulignée par ses parents dans le titre du chapitre
« Pareille photo ».

Les divers instruments technologiques permettent de mettre en valeur I’articulation des divers

registres de la lettre. Les claviers que nous utilisons de plus en plus nous révelent I’étrangeté de la
traversée du corps par les instruments et la cursive longuement élaborée au cours des siecles. Celle-
ci suppose une motricité fine, c’est a dire un rapport au corps et son image particulieérement
efficace, dont tous les sujets ne bénéficient pas. C’est d’autre chose qu’il s’agit avec les claviers.
Dans la reconnexion du sujet autiste a I’Autre, on sait le role des ordinateurs aussi bien dans la
procédure utilisée par Birger Sellin'* que dans le dispositif de communication facilitée inventée par
Rosemary Crossley'?, ou dans la communication assistée utilisée par nos collégues argentins, ces
inventions dont le livre « I’autiste, son double et ses objets »'** a pu rendre compte. Les conditions
cliniques qui permettent de nouer un lien avec 1’enfant, avec le sujet, sont celles qui favorisent les
dispositifs de traitement de I’instance de la lettre les plus larges possibles. Nous pouvons aussi
utiliser les caméras des ordinateurs, les logiciels de reconnaissance de voix, I’omniprésence des
portables pour toutes sortes d’articulations des dimensions de la lettre avec le corps du sujet.
La place de I’analyste, c’est de se trouver a I’envers. Face au déchainement de 1’Un, c¢’est le pari de
I’Autre que la psychanalyse laisse ouvert. L’analyste doit encore faire un « effort de poésie »,
comme disait Jacques-Alain Miller'*. Il passe aussi par cette réinvention constante de sa place dans
ce qui est faille et limites des instruments technologiques du Un. « [...] ce n’est pas seulement de la
femme que nous avons a souhaiter [...] [un] grain de poésie, c’est de I’analyse elle-méme »'?, disait
Lacan a la fin du Séminaire VI.

12 Reliquet S., Reliquet Ph., Ecouter Haendel, Paris, Gallimard, 2011, p.76-77.
1% Sellin B., Une dme prisonniére, Paris, Robert Laffont, 1994. Et Sellin B., La solitude du déserteur, Paris, Robert
Laffont, 1998.

Crossley R., « Remediation of communication problems through facilitated communication training », European
Journal of Communication Disorders, 1997.

L’autiste, son double et ses objets, s./dir. Maleval J.-C., Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009.

Miller J.-A., « L'orientation lacanienne. Un effort de poésie », enseignement prononcé dans le cadre du département
de psychanalyse de l'université Paris vii, 2002-2003, inédit.

Lacan J., Le Séminaire, livre Vi, Le désir et son interprétation, Paris, Editions de la Martiniére et Le Champ
freudien éditeur, 2013, p.573.
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(Euvres accompagnant cet ouvrage :

Wang Qingsong est né en Chine, a Daqing, en 1966. Diplomé en 1991 de la Sichuan Academy of
Fine Arts, provence de Sichuan, en Chine, il vit et travaille a Beijing.
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