EXTRAIT DE LA PREFACE DE
Francois Regnault

Ne me dites pas que vous ne vous étes jamais posé la
question.

Que nous vaut donc, dans notre espece humaine, cette
étrange division entre U’étre parlant et le fait qu’il écrive ?
Sans nous demander si la parole ne suppose pas quelque
écriture préalable, préhistorique ou tard-venue, précipitant,
au dire du Phedre de Platon, notre chute, le simple
baccalauréat structure nos meeurs de facon radicale, au point
que depuis qu’il existe, nous sommes empétrés dans ces
qualifications intempestives : bon ou mauvais a |écrit,
mauvais ou bon a U'oral, la ou d’autres cultures
s’interrogeraient plutot pour savoir si nous sommes aptes a
reconnaitre les parfums, a préparer d’excellents plats ou a
faire des bouquets. Sauf a nous rappeler U'importance des
lettrés dans la Chine immémoriale, et leur différence d’avec
ceux qui n’écrivaient pas.

J’aime que Joseph Attié commence son écrit par une question
quasi-orale, parce qu’elle est de Uordre de l’aveu, de la
confidence : « Entre la parole et [’écriture, il y a une question
qui n’a cessé de m’obséder. » Elle m’évoque une autre
question, que j’aime aussi, bien qu’elle n’ait rien a voir, et
que Gaston Bachelard pose au bord de son Eau et les réves : «
Une question m’oppresse : la Mort ne fut-elle pas le premier
Navigateur ? » Attié dira méme, vers la fin de son écrit, qu’il
est, par sa question, « torturé » ! J’aime aussi que ce
questionnement, apparemment élémentaire, se complique
tres vite. Bien plus, la complication précede la simplicité
(comme dans ’analyse selon Descartes, ou l’on doit
décomposer les difficultés). Car aussitét une brume
impossible a dissiper recouvre bon nombre d’autres couples
qui s’imposent comme autant de cousins dans la province
langagiére : parole et écriture, dit et écrit, écrit et oral,
lecteur et écrivain, etc., dans laquelle notre obsédé de sa
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question projette sa torche d’analyste-poete : psychanalyse
et écriture poétique, comme pour nous charger d’une tache
de plus.



