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La causalité psychique fonde la condition humaine. L’expérience de la
folie vient éclairer plus radicalement la contingence existentielle de
structure de l’être humain. Se détournant de tout organisme scientiste,
Lacan, au contraire, ne craint pas de s'appuyer sur la littérature et la
philosophie pour cerner la vérité en jeu.
Quand Lacan indique que « ce qui se démontre dans l’espace
imaginaire du poète, vaut métaphysiquement ce qui se passe de plus
sanglant dans le monde », [1] il marque d’un trait d’équivalence toutes
les versions possibles d’un même drame : ce qui attente aux passions
de liberté. La portée du drame qui « ne se mesure pas à l’étroitesse de
l’action où elle se noue », [2] scelle le prix de ce qui fait scandale dans
ce « profond rapport avec l’autre » [3] par quoi l’être est aliéné.
Nous voilà donc pris, tels des « fous du commun », au jeu de la liberté
engageant chacun, au gré de ses identifications, à répondre de sa
vérité et de son être.
Pour Lacan approcher la causalité essentielle de la folie, dans la vérité
qui s’énonce, suppose de traiter la multiplicité des données à « juste
distance » sous peine de se régler sur cette attitude du médecin qui
opposant au fou qu’il ne dit pas vrai, équivaut à l’attitude du fou. [4]
Cette juste distance est incompressible ; elle énonce la rigueur
clinique. La condition de lecture est considération de ce qui fait «
phénomène » [5] dans le sujet. « L’insondable décision de l’être où il
comprend ou méconnaît sa libération. » [6] résonne alors comme un
plaidoyer où la position subjective s’ouvre sur la possibilité d’un savoir
intime. Au bout de ce plaidoyer, la lumière n’est pas métaphysique
mais en fait usage. Il s’agirait de répondre du drame de la rencontre
avec la signification. [7]
Comment à notre tour lire la pointe de vérité qui ferait le poète frôler le
mystère du choix originel qu’un sujet fait de son propre être ? [8]
Lacan achève Propos sur la causalité psychique en indiquant un lien
entre le vrai et la nouveauté. « Le vrai est toujours neuf » de Max
Jacob sonne comme insigne. C’est un axiome élégant porté par le «
poète, saint et romancier ». [9] Il vient conclure la traversée dans le
temps des grands penseurs, philosophes qui ne peuvent « être
dépassés », ayant « mené leur recherche avec cette passion de
dévoiler qui a un objet : la vérité ». [10] Si l’on peut sourire de ce que le
poète fraie ici un passage avec des signifiants brefs créant leur ombre
lumineuse, il est aussi possible de prendre très au sérieux cette brèche
ouverte sur le monde. Max Jacob illustre ici celui qui acceptant de
laisser « glisser les masques de l’ego » pourrait venir au secours de la
folie en signant la coupure qui ne trompe pas.
Le cornet à dés est le titre du recueil, édité durant la Grande guerre. Il
est contemporain de Deuil et Mélancolie de Freud. Le cornet à dés
annonce le coup de dés, sa probabilité. Le cornet à dés est ce creux
qui contient le hasard du monde prêt à devenir trésor pour l’un. Le
coup de dés c’est le risque du joueur, là où se révèle sa contingence,
son réel. C’est l’épreuve d’un hasard impossible et son envers, ce qui
pour l’être éclaire l’événement. Au jeu de la vérité, nous trouvons la
forme irréductible de notre identification, Gestalt subjective, qui ne se
dément que d’être nommée. Cette Gestalt est un mixte. Elle se forme
de notre entrée dans la culture qui, elle, nous précède. La culture
pourrait-on dire nous autorise, ce que peut-être fait résonner la phrase
liminaire de la préface du Cornet « Tout ce qui existe est situé. » [11]
Suivre le chemin de la vérité suppose de ne pas s’y arrêter puisque
c’est à se laisser surprendre qu’on l’approche. Alors quand il s’agit
d’entrevoir la culture de l’autre, ce qui fait événement pour l’autre, nous
laisse vain à nous-mêmes. Avoir été autorisé de la vérité de l’autre
nous exclut ; réel de l’aliénation ou, dans sa forme extrême, exil. Me
revient alors cette formule de Max Jacob « Soyez humain si vous
voulez être original, plus personne ne l’est. » [12] Quelle folie !
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