
 
L'UNE DES LEÇONS DE LA FOLIE

(Partie 2)
SOLENNE ALBERT

 
 
Dans son texte « Sur la leçon des psychoses », publié dans le No13
de la Cause freudienne, Jacques-Alain Miller souligne combien la
question de la folie est une question éthique qui s’inscrit au regard du
devoir de bien dire. [1] Il souligne que la thèse de Lacan, dans Propos
sur la causalité psychique, celle de la liberté dans la folie, est la seule
propre à distinguer les maladies neurologiques de la folie proprement
dite. Jacques-Alain Miller précise dans ce texte que ce débat Ey-Lacan
n’est pas clos, « il se poursuit de nos jours et nous sommes appelés à
y prendre notre place, en tant qu’analystes ». [2] Les adversaires de la
causalité psychique de la folie ne sont plus les tenants de l’organo-
dynamisme mais il s’agit de « praticiens de la biologie moléculaire, qui,
elle, relève de plein droit du discours de la science ». [3] Les
neurosciences, le cognitivisme, aimeraient réduire l’être humain à une
machine dont on pourrait restaurer un parfait état de marche. «
L’illusion scientiste consiste à rêver qu’il sera possible bientôt de tout
calculer de l’activité humaine réduite à des comportements
objectivables. » [4] indique Éric Laurent, dans le No27/28 de Mental.
Quelques « remédiations neuro-cognitives et réhabilitation psycho-
sociale » ont ainsi le vent en poupe, aujourd’hui, à l’hôpital
psychiatrique. Elles prétendent remédier à tout et apprendre au fou :
comment parler, comment se laver, comment manger, comment sortir
de chez soi, comment se réinsérer, réussir à se remettre sur le marché
de l’emploi, etc… Est-il encore possible, aujourd’hui, de laisser
simplement le fou parler ? Dire – comme tel patient me le disait
récemment – que, dès l’enfance, il n’adhérait pas aux grandes
significations humaines : travailler, gagner de l’argent, fonder une
famille, n’ont jamais eu de sens pour lui. Il s’est construit ainsi.
Chacune des étapes importantes de sa vie l’ont conforté dans ce
choix. Il aime apprendre par lui-même, autodidacte créatif dans bien
des domaines, il aime cette liberté dans laquelle il s’épanouit. À
quarante ans, les programmes de remédiation cognitive qu’on lui
propose provoquent des angoisses paniques, des idées noires. La
relation aux autres le terrorise et l’exigence sociétale de « faire comme
tout le monde » pèse de tout son poids de culpabilité sur sa vie. Il sait,
lui, qu’aucun programme, protocole ou molécules chimiques ne feront
naître, comme par magie, en lui, un désir normatif qui n’a jamais
existé. C’est dans le cabinet de l’analyste, me dit-il, qu’il peut dire ce
qu’il n’oserait dire à personne, la vérité sur son être : « Je suis comme
je suis, je ne contrôle pas mes pensées, mes angoisses. » Et aussi : «
J’ai fait des choix, depuis longtemps, de véritables choix, qui ont forgé
ma personnalité. Je ne peux pas me conformer, devenir quelqu’un
d’autre, changer d’histoire. » Il précise que le désir de travailler ne lui a
pas été transmis. Tous les matins, il voyait sa mère partir au travail en
larmes. « Le travail me faisait peur. Je me suis toujours dit que je ne
voudrai jamais ça. » « La psychanalyse accompagne le sujet dans ce
qu’il élève de protestations contre le malaise dans la civilisation. […]
Tout un chacun sait aujourd’hui qu’il trouvera dans la psychanalyse
une rupture dans les injonctions conformistes dont il est pressé de
toutes parts. » [5] indique Jacques-Alain Miller dans le numéro 27/28
de Mental. Dans une publication de L’Envers de Paris, Clotilde Leguil
indiquait ceci : « La noblesse de la psychiatrie réside dans une clinique
spécifique, capable de faire valoir la signification des symptômes et
leur articulation avec l’histoire d’un sujet. Cette clinique s’apprend en
allant à la rencontre du fou. L’approche des neurosciences revient,
elle, à exclure la dimension du sujet et à faire de la folie le résultat
d’une erreur de programmation. Le fou du même coup, n’aurait plus
rien à dire en propre de sa maladie. » [6] Le maître mot aujourd’hui en
psychiatrie, pour faire face à la suroccupation des lits est : « Faire vite,
gagner du temps. » Mais un temps précieux ne serait-il pas gagné si
l’on prenait au sérieux le réel de la folie ? Combien de projets
impossibles à réaliser sont montés… puis échouent… L’on dit alors
que le patient « met en échec son projet », qu’il « recule à chaque fois
que les choses se concrétisent ». Ce patient avait pourtant dit qu’il ne
pourrait jamais vivre seul, que sitôt livré à lui-même, les hallucinations
l’envahissent et qu’il n’a d’autre recours que l’alcool pour ne pas
réaliser ce qu’elles lui ordonnent : se jeter par la fenêtre. A ne pas
vouloir entendre la folie, à nier le réel qu’elle comporte et qui ne peut
se résorber, les hospitalisations courtes et répétitives s’enchainent. De
plus en plus de passages à l’acte suicidaires ont lieu, alors que le
patient venait de sortir d’hospitalisation. Faut-il dire qu’il est utopique
de laisser croire qu’une hospitalisation de trois jours viendra à bout
d’une angoisse de l’être qui s’est soudain dévoilée, à l’annonce de ce
divorce, à l’arrivée de cet enfant, au moment de ce deuil ? Une brisure
radicale, « provoquée au joint le plus intime du sentiment de la vie
chez le sujet » [7] peut-elle se résorber, par rééducation, en quelques
jours ? Ce que le fou dit, qui est vrai, et qui ne peut se résorber par
aucune remédiation cognitive, concerne l’importance du délire, auquel
il tient comme à lui-même. Il dit également l’importance du transfert,
comme pilier au long cours de sa prise en charge, levier du traitement.
Il dit aussi la fonction de nouage de l’institution dans la prise en charge
de sa souffrance. 
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