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Les deux voies de la parole'

Hopital psychiatrique de Qingdao, province du Shandong, Chine.

Lundi 24 octobre, 9 heures, le Dr. Zhang Shao Li, une psychiatre de 1’établissement, présente
I’observation d’un de ses patients, Mr. L., qu’elle souhaite que nous rencontrions. Il s’agit
d’un homme de 50 ans, qui consulte le service depuis 9 ans, pour ce qui est appelé « une
dépression ». Il est actuellement hospitalisé pour la sixiéme fois. Les cinq fois précédentes il
avait séjourné a I’hopital pendant quelques semaines, ou sous I’effet du traitement
médicamenteux, antidépresseur et anxiolytique, son état s’était rétabli, mais de retour chez lui
« la maladie dépressive » avait progressivement repris le dessus. A chaque réhospitalisation, il
avait fallu changer de médicament pour obtenir une amélioration de son état. Cette fois, il
était dans le service depuis 4 mois, et malgré la prescription d’une nouvelle molécule, il restait
« déprimé ».

Au cours de [D’entretien, en réponse aux premicres questions sur le motif de son
hospitalisation, le patient explique qu’il soufre de « la maladie de la dépression », et qu’il
attend que les médicaments lui apportent la guérison. On décide alors rapidement
d’abandonner cette voie d’interrogation sur sa maladie, pour s’intéresser a sa vie proprement
dite.

I1 est le dernier de trois gargons. Né quelques année avant le début de la Révolution culturelle,
il dit avoir beaucoup souffert de cette période. Son pére était un ancien officier supérieur de
I’armée rouge. Au début des années soixante, celui-ci décide d’abandonner la carriere
militaire, pour répondre au désir de sa propre mére qui avait beaucoup pleuré, au point d’en
étre devenue aveugle, ce fils qui avait connu les épreuves de la longue guerre de libération.
Elle ne voulait plus qu’il prenne le risque de se voir exposé a un autre conflit. Il quitte I’armée
et se reconverti avec succes dans I’industrie, mais il est rattrapé par ses origines bourgeoises,
au moment de 1’offensive déclenchée par Mao en 1966. Appartenant a la classe des paysans
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riches, il est exposé a la vindicte des gardes rouges, il est déporté a la campagne, spolié¢ de ses
biens, soumis aux humiliations de 1’autocritique et battu.

Notre patient, alors jeune é¢léve de 1’école primaire, prend sur lui le poids de la faute
paternelle. Il éprouve de la honte a chaque fois qu’il doit remplir les fiches de renseignements
scolaires et indiquer 1’origine sociale de son pére. Quand il écrit ce mot de funong, « paysan
riche », il sent peser sur lui un regard d’opprobre. Il en vient a s’isoler de ses camarades dont
il redoute les petites moqueries, qu’il attribue immanquablement au péché paternel de n’étre
pas né paysan pauvre.

C’est durant cette période, aux alentours de ses 5-6 ans, que survient un incident, déja signalé
a son médecin, mais dont nous n’avons pas réussi a dégager le véritable ressort subjectif.
C’est 1’été, il est sur la plage, parmi un groupe d’enfants, a ramasser des fruits de mer.
Soudain un orage éclate, le tonnerre gronde, les enfants effrayés se dispersent, il apercoit alors
deux enfants étendus sur le sable, avant de s’enfuir de la plage et de se réfugier a la maison
auprés de sa mere. Celle-ci lui apprendra que les deux enfants sont morts foudroyés. Le
souvenir de ce drame va le poursuivre pendant plusieurs années et il ne réussira a 1’oublier
quelque peu qu’a la fin du lycée.

De son enfance il garde une peur des chiens, qu’il conserve jusqu’a aujourd’hui. Il avait peur
d’étre mordu, en particulier par des chiens que 1’on rencontre a la campagne, et il attribue
cette peur a la crainte qu’il avait ressentie quand il avait su que son pere était humilié et battu,
mais cette phobie n’a pas été interprétée au cours de ’entretien.

Le début de 1’épisode actuel, qui I’a conduit a étre hospitalisé, remonte a un accident de la
route survenu il y a 9 ans. A ’époque il est le responsable apprécié d’une filiale du groupe
pour lequel il travaille. II est réputé sérieux et a réussi une belle carriére. Ce jour 1a il a animé
une de ces réunions faites avec ses ouvriers pour les encourager a améliorer la productivité.
Comme a I’accoutumée, pour souder le personnel et I’entrainer sur la voie de meilleurs
résultats, on s’aide de toasts portés a la gloire de D’entreprise, qu’accompagne la
consommation d’un nombre équivalent de verres de biere. Quand il quitte la réunion pour
rentrer chez lui, au moment d’enfourcher sa moto il a beaucoup bu. Il n’ira pas tres loin. Il
perd le controle de son engin et se retrouve projeté sur un tas de pierres. Il perd connaissance,
il a le menton brisé et il est blessé au visage. Quand il se réveille a I’hopital il prend la mesure
de ce qui lui est arrivé, il s’accable de reproches et craint d’étre sanctionné. C’est tout le
contraire qui arrive. Son patron appelle pour s’enquérir de son état et prendre de ses
nouvelles, mais nul reproche. Ses blessures guérissent, mais lui ne se remet pas de écart de
conduite. Il perd le sommeil et ne peut reprendre son travail. Il est finalement transféré en
psychiatrie ou débute le parcours qui aboutit a la rencontre d’aujourd’hui.

A un moment le patient signale les séquelles qu’il a gardées de cet accident, il explique qu’on
I’a opéré au visage et passe sa main sur sa face pour montrer de quoi il s’agit. En fait on ne
voit aucune cicatrice, la réparation semple parfaite. Mais lui poursuit et articule ce qu’il veut
précisément dire : « Je me sens humili¢ d’avoir eu cet accident, j’ai perdu la face ». On le
félicite d’avoir trouvé cette formule, qui dit exactement ce dont il soufre depuis cet accident,
« 1l a perdu la face ». On ajoute que 1’on pense qu’il n’a pas « la maladie de dépression ». Il
accueille avec bonne humeur cette nouvelle mais ajoute qu’il se demande s’il ne doit pas tout
de méme continuer a prendre des médicaments. On ne le contredit pas. On termine en
I’encourageant a parler avec son médecin de ce sentiment d’avoir perdu la face.
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Au cours de la discussion il a fallu s’expliquer sur la raison qui nous avait fait lui dire qu’il
n’avait pas « la maladie de la dépression ». A quoi nous avons répondu que certes le patient
présentait tous les signes d’un état que 1’on peut qualifier de dépressif, mais que la question
¢tait de savoir a quoi était di cet état. Cet état releve-t-il d’une maladie naturelle, comme 1’est
la tuberculose par exemple, qui est susceptible de guérir par la voie d’un traitement
médicamenteux, ou bien est-il a rapporter a une autre cause? Nous nous sommes alors référé a
un enseignement de Lacan : « On est déprimé parce que on a cédé sur son désir. On sort de la
dépression quand on retrouve la voie de son désir ». Nous avons tenté d’étayer cette rude
formule, en la référant a I’expérience de chacun, ou le désir est ce qu’on estime devoir faire en
fonction de ses engagements dans la vie privée ou publique. Cette dimension de la
responsabilité subjective n’a pas échappé aux participants du séminaire.

Pour rendre compte de la dimension donnée a
I’entretien nous avons exploité une référence
chinoise et nous avons fait valoir qu’il y a deux
voies de la parole. Nous avons tracé au tableau
le caractére chinois de la voie, le « Tao », qui
donne son nom a une tradition qui avait
spécialement retenu 1’attention de Lacan. Il y a
ainsi, avons-nous dit, deux voies dans 1’abord du
patient. La premiere est celle de la maladie
naturelle. Elle attend des réponses du patient le recueil d’un faisceau de faits qui tendent a
I’objectivité, a partir desquels on pourra se former une idée de la maladie selon des causes
physiques. La seconde voie est celle de la maladie, que nous avons proposé d’appeler morale,
ou le sujet est impliqué dans sa responsabilité. Il en résulte une notion de la maladie ou 1’on
soufre de ce que I’on a fait, ou de ce que I’on n’a pas fait. Le patient, avons-nous souligné, a
donné le témoignage de ce registre moral ou prend place ce qui lui arrive. Les séquelles qu’il
porte sur son visage sont bien la conséquence de cet accident, mais elles ne s’inscrivent pas
dans I’ordre physique. Elles appartiennent a une dimension morale, qui lui fait dire, qu’il a
« perdu la face » a cause de cet accident, dont il se sent responsable, et c’est pour cela qu’il se
fait autant de reproches.

Le choix de I'une ou l’'autre des deux voies de la parole conditionne ce que I’on est
susceptible de recueillir de I’entretien avec le patient, avons-nous conclu. Si I’on emprunte la
voie de la maladie naturelle, on s’obligera a un type de discours, dans la recherche de données
objectives, ou les réponses du patient trouveront nécessairement a s’inscrire, mais ou lui-
méme ne sera pas impliqué en tant que tel. La voie de la maladie dite morale conduit a
impliquer le patient. Il est alors amené a prendre la parole en son nom, non plus pour fournir
des informations utiles a I’enquéte diagnostique, mais pour juger de ce qu’il a fait ou pas fait.
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Cette présentation s’inscrit dans le programme d’un
séminaire d’une semaine, a I’automne, organis¢ a Qingdao,
pour la quatrieme année, par la section clinique de Nantes.
Du lundi au vendredi, chaque matin a lieu une présentation
de malade. L’entretien a lieu en frangais par I’entremise




d’une interpréte qui assure la traduction simultanée en chinois. Cette année il s’agissait d’une
diplomée de I’université de Qingdao, formée a Brest. Un séminaire d’études freudiennes et
lacaniennes se déroule les apres-midis. Nous avions choisi cette fois de présenter et
commenter le cas de I’homme aux rats. En retour, chaque année 4 a 5 psychiatres chinois sont
invités a Nantes pour une durée d’une semaine, ou ils participent a un enseignement pratique,
clinique et théorique, et se joignent a ’'une des sessions de la section clinique.

Qingdao se prononce en frangais « Tsintao ». La cité donne son nom a I’une des biéres les
plus bues dans le monde. La ville a hérité de la présence de la concession allemande, de 1898
a 1914, une tradition de brasserie qu’elle a considérablement développée. Située a la latitude
des Baléares sur la Mer Jaune, face a la Corée du sud et a I’ile japonaise de Kyushu, entourée
de dizaines de kilométres de trés belles plages, elle appartient a la Riviera chinoise. Tres
prisée comme cité balnéaire des le début du siécle dernier, le président Mao y passait ses
vacances d’été.

La péninsule du Shandong est 1'un des berceaux de la civilisation chinoise. A 3 heures de
route a I’ouest de Qingdao se trouve la petite ville de Qufu pres de laquelle est né Confucius
en 551 avant J.C. Apres la période noire de la révolution culturelle, la ville a aujourd’hui
retrouvé sa tradition universitaire, et ’on y croise de nombreux jeunes gens venus étudier la
pensée du grand sage. A 30 km au sud de cette méme ville I’on rencontre la bourgade de
Zoucheng, ou naquit Mencius un si¢cle apres maitre Kong.

Enfin, I’'une des cinq montagnes du Taoisme, le mont Tai, est située au Shandong, ou il est un
lieu tres fréquenté de pelerinage.
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