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« C'est pire que la prison »
« Le droit de ne pas consentir aux soins psychiatriques en milieu
carcéral »

Fabien Grasser

Section clinique Paris-Ile-de-France

Dans le cadre des services de secteur de psychiatrie agréés pour les hospitalisations sous
contrainte, une de nos missions consiste a accueillir des patients en cours d’incarcération
en maison d’arrét. Ces hospitalisations sont requises lors de décompensations ou
d’aggravations délirantes qui mettent en jeu un péril vital pour les patients eux-mémes ou
pour autrui, et dont la symptomatologie est souvent dominée par la persécution délirante

et la violence défensive. Outre la fréquente difficulté présentée
par de tels cas, ils posent une question essentielle et toujours plus
actuelle : celle des soins psychiatriques lorsqu'un sujet est en
situation d'incarcération.

En effet, lorsque le sujet conserve son statut d’incarcéré, une
indication thérapeutique qui peut s’avérer nécessaire rencontre
un obstacle majeur a sa réalisation, inhérent a la loi et aux droits
des personnes incarcérées. Un détenu a le droit, sauf en cas de

péril vital, de refuser les soins qui pourraient améliorer son état
de santé, autant psychique que physique.
Les motifs qui président a l'impossibilité de soigner sous contrainte en prison sont
compréhensibles, compte tenu du risque important de traiter le désordre et 1'indiscipline
par la coercition médicale, mais ces dispositions ne sont pas sans conséquences sur les
soins qui s‘averent nécessaires. Les sujets concernés, bien souvent, refusent les soins
lorsqu'ils leur sont proposés en maison d’arrét. Et il est beaucoup plus rare qu'ils en
fassent eux-mémes la demande.

Un sujet incarcéré est un citoyen. Une maison d’arrét est un lieu qui le prive de la plupart
de ses droits et particulierement de sa liberté, mais une maison d'arrét reste un lieu social
qui l'accueille en tant que citoyen. Un individu, incarcéré pour motif pénal et social - tout
comme dans la cité ol aucun citoyen dit libre n’est théoriquement tenu de consentir a des
soins s'il n'est pas malade mental - a donc le droit de refuser les soins, ou plus exactement
de n’y pas consentir.

S'il est « malade mental » - en tout cas considéré comme tel par les psys du SMPR (Service
Meédico Psychologique Régional a I'intérieur de la maison d’arrét) - mais qu’il ne présente
pas de danger vital pour lui-méme ou pour autrui, lorsqu’il refuse les traitements



psychiatriques, psychothérapiques ou médicamenteux, il exprime souvent sa folie et sa
souffrance dans les couloirs et les cellules que les personnels pénitentiaires ne peuvent
gérer que par des traitements bien souvent strictement punitifs. Son circuit peut alors
devenir un enfer, en passant des lieux disciplinaires, aux infirmeries, au SMPR, et pouvant
aboutir, en 'absence de prise en charge cohérente, a l'estimation psychiatrique d"un péril
vital pour lui-méme ou pour autrui.

Des lors, il peut étre transféré en service de psychiatrie, sous le coup de l'article D 398 du
code de procédure pénale, seul article qui lui fasse perdre le droit de non-consentement
aux soins, et qui permet son transfert en cours de détention dans un service de psychiatrie,
imposant les soins jusqu’a une guérison « suffisante ».

Cette situation met ainsi en évidence les contradictions - a nos yeux inextricables en 1'état
du droit contemporain - engendrées par l'opposition entre 1'incarcération de droit pénal,
les droits qui restent a l'incarcéré, et 'obligation de soins quand est estimé un péril vital en
rapport a une « maladie mentale ».

Tout d’abord, un « citoyen libre » a le droit de ne pas consentir a des soins. Il perd ce droit
tout autant en prison quen milieu social normal, des lors que son état mental est
considéré comme ne lui permettant pas de mesurer la nécessité des soins. Ainsi,
quiconque risque-t-il d’étre interné.

Ensuite, pour «ce qui concerne le sujet incarcéré,
s’il est reconnu atteint de maladie mentale, il est des
lors possible de l'obliger a des soins en l'adressant a
un service de psychiatrie selon l'article D 398. La, il
sera soigné sous contrainte. Le temps passé pour son
traitement s’ajoutera au temps de sa peine et la
prolongera dautant. Il retournera dans la maison

d’arrét des que le médecin considérera son état guéri ou suffisamment guéri. Il ne pourra
pas poursuivre le traitement engagé avec le médecin et I'équipe soignante qui 'auront
traité pendant son hospitalisation, mais avec I'équipe du SMPR.

Retrouvant son statut de détenu, il retrouvera en méme temps son droit au refus de soins,
ce qui est une cause tres fréquente de rechute, et parfois méme immédiate.

Voyons trois exemples de notre pratique :

Une tentative de renoncement au droit (un avertissement ultime)

M a passé plusieurs années en maison d’arrét pour avoir tenté, en état d'alcoolisation,
d’écraser des femmes prostituées, et pour en avoir blessé quelques-unes assez grievement.
L'incarcération se déroulera sans trop de difficultés apparentes. Mais, peu avant sa sortie,
M préviendra ses gardiens et I'administration pénitentiaire de ne pas le laisser sortir,
arguant que, dehors, il serait obligé de tuer sa mere. On le fait sortir au nom de son droit
irréductible a la liberté, et quelques jours apres sa sortie, M est retrouvé prostré pres du
corps de sa mere étranglée, une boite de « Mercalm » posée sur son corps. C'est alors qu’il



sera hospitalisé sous contrainte, selon l'article L 122.1 (pénalement déresponsabilisant),
avec traitement cette fois, mais avec peu de chances de sortir de I'hopital psychiatrique.

Une absence de soins

Pendant quatre ans, B ira, alternativement, d'hospitalisations en courtes incarcérations
secondaires a des acces persécutifs envers la mere, jusqu'a une relative stabilisation. Par la
suite, il sera de nouveau incarcéré apres avoir commis un acte de délinquance. Peu avant
sa sortie, nous flimes contactés par le SMPR de la maison d’arrét, qui voulait nous avertir
qu’il avait déclaré un syndrome délirant aigu, persécutif et violent, et qu’il devait sortir
dans quelques jours. Nous adressimes immédiatement un compte-rendu détaillé de
I'histoire clinique du sujet, son diagnostic, 'origine psychopathologique de ses troubles,
qui démontrait la nécessité d'un traitement dont nous avions pu vérifier l'efficacite.
Malheureusement, B refusa toute mesure thérapeutique. Le SMPR ne disposait d’aucun
moyen légal pour le lui imposer, sinon de lui conseiller de venir consulter dans notre
service a sa sortie. Il sortit de prison dans I’état clinique décrit, ne vint pas consulter, et,
des le lendemain, commit une agression. Il fut a nouveau hospitalisé dans notre service en
état de grande dangerosité sous le régime de 'hospitalisation d’office. La reprise des soins
imposés permit une normalisation rapide.

Un non-consentement aux soins

P est un jeune homme adressé dans le service selon l'article D.398. Le motif en est « son
comportement hétéro-agressif a 'encontre du personnel surveillant pénitentiaire », (par
agression a l'arme blanche de sa propre fabrication artisanale), dans le contexte reconnu
d’un trouble du cours de la pensée et d'un envahissement délirant persécutif, ainsi que
d’une opposition a tout dialogue ou soins, au nom, selon lui-méme, du « droit civique
intra-carcéral au refus de soins ».

Ce patient est connu de son secteur psychiatrique depuis plusieurs années, avec déja
plusieurs hospitalisations. Le rapport médical du SMPR mit en évidence qu'un rapide
retour a un état stable avait été permis par un traitement médicamenteux oral, mais que,
regagnant la détention avec suivi sur la base du méme traitement, il s‘'opposa a ce
traitement quelques mois plus tard. Aucune nouvelle décompensation n'advint dans les
premiers temps. Mais, plus tard, une rechute motivera l'hospitalisation dans notre
établissement.

Une fois hospitalisé - malgré le délire dissociatif et persécutif - son opposition aux soins
s'avéra relative, et le patient, qui revendiquait méme un traitement (mais selon sa propre
prescription) 1'admit, par voie orale. Il le prit finalement sans difficultés, et finira par se
dire satisfait du traitement prescrit. Il y eut disparition de tout délire et de toute
persécution en deux semaines a peine. P devint de plus en plus sociable avec le personnel
soignant et les autres patients. Il put retourner en maison d’arrét mais interrompit son
traitement quelques jours plus tard.

Il s'avere que presque tous les patients qui sont transférés en psychiatrie depuis une
maison d’arrét commencent par nous dire que, de n‘avoir plus le droit de refuser des soins,
« c'est pire que la prison ».



Pourtant, le droit aux refus de soins en milieu carcéral ne peut que cultiver I'aggravation
d’une pathologie, et va parfois jusqu’a engendrer un risque réel de criminalité a l'intérieur
de I'établissement pénitentiaire. Le droit irréductible a la levée d’écrou, comme dans le
premier cas, peut forcer le sujet au passage a l'acte.

Des soins imposés, plutdt qu’une incarcération, peuvent permettre stabilisation ou
guérison.

Pour ces sujets, psychotiques, nous ne sommes bien entendu pas dans la problématique de
la confrontation entre désirs et droits. La question n’est pas celle du désir que seule la
castration peut mettre en perspective, mais bien celle de la volonté de jouissance de
I’Autre, de I’Autre primordial d’abord, source de tous les tourments hallucinatoires et
dissociants bien réels que le sujet essuie a la place de l'objet qu’il est pour cet Autre.

Des lors, ne confondons pas les lois avec la loi qui introduit castration et désir. Les lois de
I"’Autre social cette fois, qui donnent en outre le droit au sujet psychotique lui-méme de
pas consentir aux soins, ne font—elles pas que redoubler le caractere dévastateur de la
forclusion et l'effet ravageant du surmoi féroce d"une volonté qui ne laisse nulle place au
désir ?

Pour beaucoup, il semble difficile d’entendre que l'imposition de soins - bien mesurée
certes - puisse venir endiguer ces effets dévastateurs. Mais n’est-ce pas la la piste d'un
début de réflexion, devenue de plus en plus plus indispensable a propos du traitement de
ces sujets psychotiques, toujours plus nombreux dans les établissements pénitenciers,
selon toutes les statistiques ? Réflexion devenue également indispensable pour sortir de
cette inflation démocratique des droits qui pourrait confiner a wune cynique
méconnaissance, et qui nous parait engendrer pour le droit au refus de soins, I'injonction
surmoique suivante :

«Jouis de ton droit, comme de ta liberté, la plus fidéle compagne de ta folie », pour
paraphraser Lacan quand il écrit : « Loin que la folie soit pour la liberté une insulte, elle
est sa plus fidele compagne, elle suit son mouvement comme une ombre’. »

Le droit, ou plutdt « les droits », ne peuvent-ils pas dangereusement prendre forme de
séduisants artéfacts, qui ne sont que masques de la perte de jouissance qu’introduisent Loi
et désir ?

1 Lacan, J., « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, Seuil, 1966, p. 176.



Tomboy

De l'effet d'une nomination
Pénélope Fay

Section clinique de Bordeaux

Tomboy, le film de Céline Sciamma, relate l'histoire d'un sujet dont le physique, troublant,
confond le spectateur. Le regard est happé par l'affiche ou trone le visage de ce sujet entre
deux identités. Lors des premieres images, on cherche a s'accrocher a des signes distinctifs.
Quid du masculin ? Du féminin ? Fille ? Garcon ? L'image désoriente. Et la question reste
en suspens quelques instants.

L'on apprendra par la suite que ce sujet s'appelle Laure et que Laure se trouve a l'orée de
I'adolescence. Pré-pubere elle est. A l'entrée d'un
ailleurs. Sur le seuil. A 1'orée de cette adolescence dont
Lacan dit qu'elle advient, elle et son « affaire de ce
qu'est pour les garcons de faire l'amour avec les
filles »2, a condition que se fasse «l'éveil de leurs

réves »°.

Réveil traumatique, il va sans dire. Emergence de
jouissance en méme temps que du non-rapport sexuel.
Ce temps ou la croyance en 1'Autre vacille puisqu'il
n'y a pas d'Autre susceptible de transmettre un savoir sur la jouissance. « Que le voile levé
ne montre rien, voila le principe de l'initiation »*, nous dit Lacan.

L'entrée dans cette ere se fait en claudiquant. A chacun d'y trouver sa béquille, sa boussole.

Laure, elle, est figée dans une identité au moment méme ou un autre vient a la nommer.
Ce point d'arrét définit sa position subjective.

«Tu es nouveau ? » lui demande Lisa, une jeune fille du méme age qu'elle, la premiere
personne que Laure rencontre dans la ville ot elle vient d'emménager avec sa famille.

« Comment tu t'appelles ? » questionne Lisa. « Michael » répond Laure. La question
s'arréte. Laure a trouvé : elle sera garcon, assurément, certainement. Quelque chose se
décide pour elle en cet instant. Le vide des attributions entrainant la question du sujet
« Que suis-je pour 1'Autre ? », tout comme ses enveloppes et ses masques, n'a plus lieu

2 Lacan J., « Préface a 1'Eveil du printemps », Autres Ecrits, Seuil, 2001, p. 561.
3 Ibid.

4 Ibid.



d'étre. Le « tu es », dans ce cas, n'a pas la structure d'une phrase interrompue. L'attribut

est trouvé et il reste logé la. Laure ne joue pas a étre un garcon. Elle l'est. Point de

mascarade la-dedans.

Alors, lorsqu'elle
dans le miroir, a
pourrait aller — ou ne
de profil, de trois-
débardeur, cherchant
garcon, elle reste ce
interrogeant le leurre
limage n'a rien de

scrute  son  image
l'affGt de ce qui
pas aller, se mettant
quart, tirant son
ce qui pourrait faire

petit sujet
de limage. La,
rassurant.

Au moment du stade du miroir, l'enfant
s’arrime a une image totale et finie, garante d'une unité qui ne lui dit rien en son corps
propre. Cette image, entachée d’altérité, fixe et dissimule. Elle fixe le tout petit enfant dans
une croyance en l"unité de son corps et lui dissimule la discordance. C’est par I'assomption
de cette image qu’il se précipite dans la dialectique des identifications.

Cette premiere identification est un masque censé faire croire au sujet a une entiere
ressemblance a soi.

L'enfant jubile et se satisfait de I'image de son corps dans le miroir. Il en salue «1'unité
idéale, 'imago salutaire »°. Il vient de gagner I'image de son corps et 'image de l'autre.

Pour Laure, il s'agit, a I'inverse de ce précipité — illusoire mais fort utile — sur lequel peut
s'appuyer le sujet névrosé, de trouver un point d'appui que le reflet dans le miroir ne
donne pas.

Lucide, elle l'est et plus qu'un autre. L'image illusoire, Laure en a l'idée, elle.

Elle s'en remet alors a un petit autre pour clore une identité. A une autre jeune fille qui
ferme la boucle et fait cesser les questionnements.

Peut-on pour autant parler de choix ? De ce choix du sujet psychotique qui choisit de se
déprendre de I'attrait des identifications pour se laisser tenter par le risque de la folie® ?

Si Laure répond a la question d'un autre, elle choisit sa réponse — toute folle qu'elle soit —
et affirme, ainsi, une décision de 1'étre, une « position subjective » nous dit J.-A. Miller.

Du droit a choisir une identité émerge alors une position éthique, éminemment révélatrice
de ce que le sujet renferme de plus intime.

Un mot, tout de méme, de la fin du film. Il lui en faudra passer par les foudres de sa mere
d'une mere — devenant mere pour la seconde fois — qui, rageusement, I'habillera d'une
robe, pour que Laure use cette fois-ci de son prénom initial pour répondre a Lisa.

5 Lacan]., « L’agressivité en psychanalyse », Ecrits, Seuil, 2001, p. 113.

6 Miller J.-A., « Sur la lecon des psychoses », Les Actes de I’Ecole de la Cause freudienne n° XIII, p. 95.



La fin de I'été approche. Pour Laure, c'est le moment de s'inscrire au college et d'écrire sur
le papier les coordonnées de son état civil. Le spectateur est mal a l'aise, tant devant cette
robe qui ne parvient pas a habiller Laure-Michael, que face a ce prénom « Laure » énoncé
pour la premiere fois. Cette fin n'a rien d'un happy end. Quelque chose cloche.

Et de la facon dont Laure se débrouille avec ce forcage identitaire, ¢a, I'histoire ne le dit

pas.

La constellation de la vierge ou Plaidoyer pour l'interruption
volontaire de la vie

Philippe Lacadée

Section clinique de Bordeaux

Le 2 septembre 1991, midi : sur le campus de Jussieu, un homme,
professeur de physique, se jette dans le vide du haut du dernier
étage de la tour 14. Cet homme, Bernard Diu, qui fut longtemps
membre du Conseil national supérieur des universités et
représentant du ministere aux commissions du CNRS, veut en
finir avec la vie. Il survivra miraculeusement a sa chute
vertigineuse du septieme étage, son corps ayant rebondi sur une
dalle au troisieme étage, puis sur un banc. Peu apres, il décidera
d’écrire un livre en guise de plaidoyer en faveur du droit au

suicide assisté qu’il rebaptise « IVV » (Interruption Volontaire de la Vie).

Dans son remarquable témoignage La constellation de la vierge, Bernard Diu nous enseigne
sur ce que c’est que d’avoir un corps lorsque 'on a vécu sa naissance comme une calamité.
I1 dit n"avoir jamais aimé la vie. Il confie que, pour lui, le seul mot qui conviendrait pour
dire son mal-étre ne s’écrit pas : « La sexualité est une malédiction »”.

Sa vie semble s'‘étre organisée autour de l'impact d'une phrase de son pere dont il n'a
jamais vraiment pu saisir le sens : « La vie vaut la peine d’étre vécue ».

Que signifie exactement «vaut la peine? » se demande-t-il. Son pere, solennel et
mélodramatique, énongait cette sentence en détournant ostensiblement «un regard
mouillé et en réprimant comme a grand peine un hoquet juste esquissé, un sanglot qui
'aurait étouffé. Mais savoir si ma vie a moi, ma vie aupres de lui était seulement vivable

7 Diu B., La Constellation de la vierge, autobiographie d'un savant aux prises avec la vie, Herman Editeurs,
2008, p. 50.

Bernard Diu est agrégé et docteur en physique, recu premier a I’Ecole Normale supérieure de la rue
d’Ulm, professeur émérite a I'université Paris VII Denis Diderot.



ne le préoccupait guere ».

Faute d’avoir pu saisir le sens de la peine, Bernard Diu va éprouver dans son étre et son
corps comment 'ombre de la peine de vivre, l'objet de l'inertie de sa vie, lui est tombé
dessus, sur « son moi », ne lui offrant qu'une jouissance de vie hors-sens et ruineuse dont
il cherchait a se séparer radicalement en tombant. Il ne put calculer a partir de la fonction
du Nom-du-pere, «un point d’ou »®il aurait pu nouer une image soutenant son étre
d’objet.

Mais ce qui le traumatisa surtout, c’est de s’étre entendu répondre, un jour ou il donnait
une conférence en tant que professeur émérite de physique a Paris VII : « La vie est sans
fond, on peut toujours tomber plus bas »° ; on 1'y avait trouvé saugrenu et bizarre. Poussé
par une forte envie de mourir, ne trouvant plus aucun intérét a la vie, il fit une grave
tentative de suicide en sautant du septieme étage.

Son livre illustre la difficulté a vivre dans un corps comme sexué, lorsque le corps ne tient
plus par une articulation symbolique, lorsque ce corps ne vous dit plus rien. Alors, il faut
toujours quelque chose pour le faire tenir. C'est pourquoi
Lacan a pu dire que « ce corps n‘a de statut respectable, au
sens commun du mot, que de ce nceud. »'° Il faut donc un
principe d’articulation, que Lacan a formalisé de différentes
fagons au cours de son enseignement.

C'est 1a ou le laisser tomber du corps de Bernard Diu est a
référer au « laisser tomber du rapport au corps propre »'' de
Joyce qui, lui-méme, se réfere a la déréliction désignée dans
le délire du Président Schreber par le liegen lassen, que Lacan
isole et qu’il traduit par laisser en plan.’? Des lors, comment
bricoler ou inventer un autre nouage qui puisse faire que
son corps tienne debout ?

Ce qui singularise le corps que l'on regoit, c'est qu'il y a
toujours des événements, souvent langagiers, ayant valeur de lalangue, qui ont laissé des
traces.

Ces traces dérangent le corps car elles y font des symptomes.

Bernard Diu décrit tres bien comment - avant son saut réussi dans le vide du septieme

8 Lacadée P. Ce theme du « point d’otl1 » est développée dans L’éveil et I'exil, Editions Cécile Defaut,
2007.

? Diu B., op.cit., p 37.

10 Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 37.

n Ibid., p. 150. L'expression est reprise par J. - A. Miller dans « Notice de fil en aiguille », p. 211.

12 Lacan J., « D'une question préliminaire & tout traitement possible de la psychose », Ecrits, Seuil,

1968, p. 560 & 563.



étage qui lui a valu un corps polytraumatisé - il avait fait une tentative qu’il n‘avait pu
mener a son terme, a cause de 'instinct de survie de son corps.

« Avant l'envol, mon corps s’est inopinément raidi et cambré en arriere, mes jambes
freinant a fond l'élan pourtant considérable que javais pu prendre et m’arrétant net a
I'abord de cet obstacle dérisoire »'%. Il en veut alors a cet espece d’instinct de conservation
mal venu qui s'est manifesté a son insu et contre sa volonté d’en finir avec la vie : « N'est-il
pas humiliant de voir ainsi son corps, se sentant condamné, résister et refuser d’accomplir
un geste pourtant si simple ? »!4

Son livre prend pour lui valeur de sinthome, car c’est ce qu’il a réussi a créer, pour et a
partir de son corps traumatisé : faire une ceuvre qui fasse écho a sa souffrance, a sa peine a
vivre, une oeuvre qui témoigne de la fagon dont son corps est traversé par la pulsion de
mort.

Il illustre ce que dit Lacan de la pulsion comme « écho dans le corps » : d’avoir rencontré
un dire du pere dans lalangue et dont il va faire un usage de jouissance le poussant au pire.
Souvent invité dans des congres scientifiques sur la dépression, il adopte une position
d’exception : étre celui qui témoigne qu’on peut ne pas vouloir de la vie, et lui en vouloir.
Vie qui lui a été imposée et qui, dit-il, n'a cessé, depuis, de « me tourmenter et de me
supplicier avec application, avec constance avec férocité, la vie donc qui s’est acharnée a
m’empécher de vivre s'acharne maintenant a m’empécher de mourir ! »'* Et encore un peu
plus loin : « Je pense parfois sincerement je pense que m’aurait aidé a vivre le sentiment
qu’a un certain moment de mon existence j'eusse créé un objet, un concept, un livre, que
sais-je ? »1

13 Diu B., op.cit., p. 52.
14 Ibid., p. 53.
15 Ibid., p. 55.

16 Ibid., p. 177.
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