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LE DESIR ET LA LOI

Colloque animé par Jacques-Alain Miller

Programme

MATIN

Accueil 8h 30
10h — 10h 45

Un pére transsexuel

Jacqueline Dhéret, Adeline, une petite fille secrete
Discutants : Dalila Arpin, Pierre-Gilles Gueguen
10h 45 - 11h 30

Psychose et identité de genre
Bernard Porcheret, Une femme mutante
Discutants : Marie-Héléne Brousse, Laure Naveau

11h 30-12h 15

Une version de I‘amour féminin

Victoria Paz, Enthousiasmée et effrayée

Discutants : Patricia Bosquin-Caroz, Anaélle Quenehen
12h 15-13h 00

Désir et droit

Pierre Stréliski, Complications et simplicités du désir
Discutants : Jean-Louis Gault, Catherine Lazarus-Matet

14h 30 Projection du film d’Isabella Rossellini MAMMAS
15h — 16h

Les impasses de la loi

Philippe de Georges, Embrouilles

Virginie Jacob, La famille née de PMA comme paradigme de la parentalité comme fiction
Discutants : Lilia Mahjoub, Jacques Borie

16h — 17h

Fils et filles de...

Jean-Daniel Matet, Enfants de parents de méme sexe
Christine De Georges, Tous les péeres Noél sont faux
Discutants : Catherine Lacaze-Paule, Philippe Hellebois
17h — 18h

Singularités

Stella Harrison, Vers le droit fil du désir

Laurence Charmont, L homosexualité comme déclenchement
Discutants : Eric Laurent, Agnes Aflalo



Dimanche 26 mai 2013
MATIN
Accueil 9h 30
10h — 10h 45

Désir et semblants
Hervé Castanet : Hommes entre eux
Discutants : Gil Caroz, Marc Levy

10h 45 - 11h 45

Transsexualité
Francois Ansermet : Choisir son sexe
Discutants : Christiane Alberti, Philippe La Sagna

11H 45 -13h
Jacques-Alain Miller : Présentation du Séminaire VI

FIN a 13h

Dans la psychanalyse, que nous enseignent les sujets
qui désirent changer de sexe ?

Chantal Simonetti

College clinique de Toulouse

Optons pour la clinique du cas, toujours tres singuliére, pour nous laisser enseigner. Il
s'agit du cas de Jordan, un enfant de 6 ans et demi, que j'ai regu en entretien pendant deux
ans.

Jordan vient de rentrer en CP quand il m'est adressé par une pédopsychiatre.
Immédiatement, il me fait part de son désir de changer de sexe. Il vient de se faire exclure
quelques jours de l'école en raison de son attitude et de ses tenues excentriques qui
perturbent la classe, car il tente par tous les moyens de se transformer en fille. I
m'explique que cette idée a surgi subitement, a I'age de 4 ans, alors qu’il regardait un
dessin animé japonais ou les héroines étaient 6 princesses appelées « The sailor moon »
(en francais : « Les guerrieres de la lune »), et qui ont la particularité de posséder un joyau
magique.



C'est une position décidée a vouloir étre une fille, sur le mode de la petite fille dont parle
Freud, qui, d'emblée, a jugé et décidé, en voyant le pénis du garcon, qu'elle ne 1'a pas et
veut l'avoir.

Lors du premier rendez-vous, Jordan extrait de son cartable une revue avec des photos de
femmes pour me désigner celle a qui il veut ressembler. Il me précise qu'il veut étre
comme « eux » en me montrant un groupe de femmes en train de danser dans une tenue
légere.

Attentive a cet emploi du masculin pluriel dans le discours, la ou, par 1'image, il convoque
le féminin, je souligne: « Comme "eux" ». Il répete: « Oui, comme eux quand "elles"
étaient bébés. »

Je lui demande comment lui-méme était bébé ? Il ne se souvient plus de lui bébé et il ne
regarde plus ses photos. Il ne sait pas m'en donner les raisons mais il se plaint de ne plus
avoir de photographe. Qui était le photographe ? interrogeai-je. Il me répond que c'était sa
mere qui le prenait en photo. Il me précise que bébé, il avait la peau rose, mais qu'en
grandissant elle est devenue noire, a cause du chocolat qu'il boit tous les matins. II crache
sur son image dans la glace en disant qu'elle n'est pas lavée. Il veut changer de sexe et
pour cela, il souhaite que 1'on modifie sur son carnet de santé son identité sexuelle, car
c'est la ou elle a été inscrite pour la premiere fois. Il demande que je I'inscrive aussi dans
mon agenda sous un prénom féminin.

I ne veut plus étre appelé par son prénom. Il répéte que « Jordan n'existe plus », qu'il est

Martine, Catherine, Emma ou Victoria.

Vers l'age de 4 ans, cet enfant avait été signalé a 1'école maternelle pour des troubles
légers, car il avait un penchant pour la réverie, des difficultés d'attention et une mauvaise
latéralisation. Il était suivi par une pédopsychiatre qui avait accédé a la demande de la
mere en proposant des rééducations en psychomotricité. En effet, ambidextre jusque-13, la
mere craignait qu'il ne devienne gaucher comme elle. C'est au moment ou il a eu a choisir
entre sa main droite et sa main gauche que la panique s'est déclenchée et qu'il a perturbé
la classe. Son discours est devenu incompréhensible et a pris une allure délirante. Il se
promenait alors dans une grande excitation, plongé dans des réveries diurnes et des
tenues de filles. Pour parer a cet envahissement de jouissance, son entourage lui a posé
des interdits comme celui de ne plus se déguiser en fille, de ne plus regarder la télé ni de
se regarder dans un miroir. Sa mere lui a dit qu'il était un grand garcon et qu'il ne devait
plus dormir dans son lit. Pour le « masculiniser », elle 1'a envoyé en vacances chez son
pere qu'il ne connaissait presque pas et I'a inscrit a un club de foot pour qu'il devienne

sportif comme lui.

Une sortie problématique du paradis maternel



Son pere est noir, sa mere est blanche. Les parents de Jordan n'ont jamais eu de vie
commune et il connait peu son pere. Il est le petit dernier d'une famille de 7 enfants et un
grand écart d'age le sépare de ses freres et sceurs. Jordan a été élevé dans une ambiance
tres féminine.

Bébé, il a monopolisé toute l'attention de 1'Autre maternel qui ne cessait de le regarder et
de le photographier. Ses grandes sceurs jouaient a 'habiller comme une poupée. Par son
corps et ses habillages, il était lui-méme la parure, «le joyau » de la famille. Avant sa
naissance, sa mere est restée une dizaine d'années seule a élever ses 6 enfants. Mme O a
toujours eu un attrait pour les hommes noirs. Des sa petite enfance, elle a eu une passion
pour les poupées noires. Elle adore le continent africain, qu'elle ne connait pas, et qui lui
évoque le paradis. A 1'age de 16 ans, elle a été exclue d'une école pour avoir été surprise
avec un homme noir. Son premier mari noir est décédé de fagon tragique alors qu'elle
allait accoucher pour la troisieme fois. Désespérée, elle a tenté de se suicider avec ses
enfants. Elle n'épousa pas son deuxieme partenaire, car elle a souhaité garder le nom de
son mari défunt. Avec son second partenaire, elle a eu 3 enfants malgré la violence et la
tyrannie qu'il exercait au sein de la famille. Son troisieme partenaire est le pere de Jordan :
a l'approche de la quarantaine, alors qu'elle allait étre grand-mere, Mme O a ressenti un
tres fort désir d'avoir un enfant avec un homme noir. Un homme a accédé a cette
demande sans accepter d'avoir une vie commune avec elle. Il a tout de méme reconnu cet
enfant comme étant le sien sans vraiment nouer de relation avec lui. Polygame, il avait
déja a entretenir plusieurs femmes et maitresses. Il recoit son enfant depuis peu, une fois
par an, dans son nouveau foyer ou il vit avec sa derniere épouse noire qui vient de mettre

au monde un petit garcon.

Artifices

I n'y a pas de souffrance névrotique chez ce petit sujet. Il ne met pas I'analyste en position
de sujet supposé savoir mais plutdt en place de quelqu'un qui aurait le pouvoir de le faire
changer de sexe. Au début des séances, il préfere m'imiter et reproduire mon discours et
mes gestes en les caricaturant a I'extréme (non sans une certaine malice) et me renvoyer la
question avec une voix tres glamour : « Et vous, a votre avis, qu'en pensez-vous ? »
Quelquefois, le discours est désarrimé, la prégnance de l'imaginaire est tres forte. Les
phrases viennent, déja préfabriquées, dans un discours robotisé. Il zappe sans arrét et les
héros de bandes dessinées défilent dans son discours a un rythme hallucinant. De temps
en temps, il s’arréte sur une phrase puis il scande : « Il faut articuler ». Cette phrase est
fondamentale : elle indique que cette jouissance hors-sens ne lui est pas déchiffrable et
qu'elle demande a étre articulée et ordonnée a un discours. C'est ce qui va orienter la

direction de la cure.



C'est avec un aspect théatral tres marqué qu'il mime la démarche et les fagons de parler
des femmes. Il use de 1'image pour se donner une identité et il tente de convoquer le
regard de l’Autre sur l'exhibition de son corps. Un jour, il réussit avec une dextérité
étonnante a décrocher le rideau de la fenétre et a se draper en quelques secondes en
mimant une scene de strip-tease. Ce déguisement lui permet moins de tromper son
monde que d'obtenir une satisfaction. Il n'accede pas au symbolique et maintient la

relation sur I'axe imaginaire en situant I'Autre comme un miroir féminin.

Comment étre une fille dans un corps de garcon ?

Pour le «masculiniser », sa mere l'avait envoyé en vacances chez son pere, qu'il ne
connaissait presque pas, et l'avait inscrit dans un club de foot pour qu'il devienne sportif
comme lui. Elle n'avait pas voulu qu'il porte un masque rose au Carnaval, car cela faisait
fille. Il s'en est moqué en me disant que ce n'est pas par la mascarade que I'on devient fille.
Ainsi, il distingue le paraitre et I'étre. Il aime le travestissement, et est fasciné par 1'étre
féminin. Le bijou est pour lui son alter égo. Il ne s'intéresse pas aux hommes, ni au pénis,
mais au joyau magique des femmes qui est une variante narcissique.

C'est au moment ou, sous la pression de son entourage, il est forcé d'accéder a une
position masculine, qu'il perd son identité. Il disparait alors comme sujet et tente une
solution en se féminisant. Il fait appel a la loi en voulant changer de prénom a I'état-civil,
mais son étre s'y disperse au gré d'une série de figures féminines dont le prénom varie. Il
veut étre Emma, Lola, Martine, etc.

Ce n'est pas tant le corps nu qui l'intéresse mais davantage les habillages, la parure des
femmes. Il est ravi par leurs artifices et leur coquetterie, et fasciné par le petit diamant que
certaines exhibent sur des parties choisies de leur corps. Il aimerait lui aussi posséder ce
petit brillant si convoité. Il voudrait pour cela un « piercing » sur son nombril et aimerait
aussi se faire inscrire sur la peau un tatouage. Ce qui ne varie pas, c'est son « étre fille »
qu'il habille de différentes facons. Il s'appuie sur son fantasme que nous pourrions
traduire par : « qu'il serait beau d'étre une fille, de se faire inscrire sur la peau un tatouage

et de se faire poser un diamant sur le nombril ».

Une case vide nommée « la case blanche »

En séance, il dessine des femmes qu'il loge une a une dans un cadre particulier. Il prend
soin de ne pas obturer toutes les cases, d'en laisser une vide qu'il nomme «la case
blanche ». J'ai pris en compte cette référence a I'ensemble vide d'ou il peut exister comme
sujet et laisser place a ses créations. A l'école, il accede maintenant avec plaisir aux
apprentissages. Quand il a fini son travail, il est autorisé a dessiner sur son bloc-notes

personnel ; cela le calme. Il y dessine toujours des femmes qui ont chacune un artifice qui



les singularise. Il préfere celle a qui il ne manque rien, qui a un piercing au nombril et un
tatouage, qu'il appelle Géri.

J'ai aussi introduit une faille dans le discours en créant de temps en temps du malentendu.
Il est surpris et rit de mes réponses faites de biais. Il commence a me parler un tant soit
peu, surtout de ses cauchemars dont le personnage central est une sorciere qui
empoisonne le monde. Cette sorciere qui empoisonne le monde, c'est lui, me dit-il. Il
mime la sorciere, le visage grimacant. Il n'associe pas davantage et ses phrases
interrompues rendent son texte incompréhensible. A la place, il propose un scénario
fantasmatique ou il s'imagine se transformer en femme. Il termine son récit avec un
bandeau sur les yeux en disant que Jordan n'existe plus. En quelques tirades, il récite sur
un mode théatral le mythe de sa naissance : «Je m'appelle Jordan, non je m'appelle
Catherine, je suis Jordan Untel, je suis noir, car mon papa est noir et ma maman est
blanche. Je suis noir comme mon papa qui est africain. Je suis né, car c'est mon papa et ma
maman qui m'ont fait naitre. »

Apres quelques mois d'entretiens, il m'annonce qu'il a résolu son probleme. Pour bien s'en
assurer, il est allé chercher un miroir et me demande de lui dire que je le reconnais comme
étant Jordan Untel et qu'il est un gargon.

Tout en le reconnaissant, je laisse ouverte la question de son identité sexuelle afin qu'il
élabore lui méme une réponse. Il m'explique qu'il a déja posé la question a son miroir
magique sur le mode de : « Oh ! Miroir, oh ! Mon miroir suis-je le plus beau garcon de tout
le pays ? »

Son miroir qui, habituellement, a un pouvoir de parole, lui aurait répondu par « oui et
non ». Alors il ne sait pas et il ne veut pas contrarier son cceur. Il oscille maintenant entre
ces deux positions. Tantot il veut étre une fille, tantot il est un garcon. En outre, il veut

posséder un petit animal.

Ne pas savoir aimer comme un garcon quand on veut étre une fille ?

Deux petites filles amoureuses lui ont signifié qu'il est un petit garcon séduisant, en lui
adressant, pendant la classe, une lettre d'amour co-signée. Agréablement surpris, il a
choisi sur un mode narcissique la plus blonde et la plus blanche de peau et il lui a donné
un rendez-vous. Il me dit qu'a la récréation, ils ont joué « au mariage » et qu'l 1'a
embrassée sur la bouche. Cet état amoureux I'a enthousiasmé mais son désir d'étre une
fille est toujours tres présent. Il me dit qu'il aime encore trop jouer aux poupées. A cette
occasion, il s'est apercu qu'il avait perdu sa poupée préférée, la « Sailor moon », celle qui
possede un joyau magique. Il est surpris, car il n'en a pas été trop affecté. D'avoir a
prendre position a I'égard de I'Autre sexe constitue un embarras, et il me I'explique en me
faisant la liste des petites filles qu'il a d'abord aimées et avec qui il a rompu par la suite. Il

me dit qu'il ne sait pas comment on aime comme un garcon quand on veut étre une fille. Il



tente de situer la différence entre fille et garcon au niveau du langage et du corps. Ainsi, il
pense que « les petites filles sont souvent des garcons manqués, car elles parlent comme
des garcons alors qu'une fille manquée c'est un garcon a qui il manque quelque chose ». Il
se définit lui-méme comme une fille manquée. Plus tard, dit-il, il vivra avec une fille
comme un couple d’homosexuelles et c'est lui qui accouchera d'un bébé. Il aime beaucoup
s'occuper des bébés et surtout de sa petite cousine qui vient de naitre. Sa chienne attend

des petits et il attend impatiemment de soigner les chiots.

Aux acces débordants du début, ou il était dans le vertige de tout-dire sur un
mode « délirant », ainsi que dans le donner a voir, ont succédé des moments dépressifs ;
notamment lorsqu'il voit des images sur la misere en Afrique, images qui le font pleurer.
I interroge sa mere sur son désir a elle en lui demandant : « Maman, pourquoi tu m'as fait
noir ? »

Quelques épisodes somatiques sont survenus tels que des angines a répétition avec de
fortes fievres. Il revoit de temps en temps son pere mais il n'a pas trop idée de ce que c'est
un papa.

Un jour, assis sur un banc en compagnie d'un petit gargon, il a vu un parachute et il a dit a
son petit compagnon qui n'avait pas de papa : « C'est ton papa qui descend du ciel pour
venir te chercher ». Il m'a confié que le petit garcon s'est mis a pleurer et que la nuit, il a

fait un cauchemar comme cela lui arrive aussi de temps en temps.

Jordan a abandonné le football qui ne l'intéressait pas. De grandes adolescentes I'ont
intégré dans leur spectacle de danse ou il excelle avec talent. Il est enthousiaste et il est a la
recherche d'un producteur afin que son spectacle passe a la télévision. Il pense que, plus
tard, il fera des tournées en Afrique et qu'il pourra rencontrer ses grands-parents. Il a
toujours un certain gotit pour le travestissement qu'il réserve pour ses spectacles. Son
scénario privé se retrouve sur une scene publique ou il peut assumer sa part féminine, en
pratiquant le théatre ou il choisit des roles féminins. Pour ne plus avoir d'ennuis a 1'école
en raison de ses tenues excentriques, il ne porte plus d'habits moulants. Il met un jogging
et une casquette, comme le fait une chanteuse hystérique au look masculin a laquelle il
veut ressembler, et cela lui vaut quelques succes aupres des filles qui I'adorent.

A ce moment-13, il se dit heureux et il pense qu'il n'a plus rien a dire. A I'école, il a tres vite
appris a lire et a écrire. En séance, il associe plus librement, sans exces imaginaire. Il vient
toujours avec des revues féminines mais a une passion pour les livres d'enfants,
notamment une revue qui s'intitule Je grandis avec Bonhomme, qu'il emmene partout avec

lui.



Il s'est ainsi forgé un style de vie tres singulier dans lequel il consent a se faire un corps a
la mesure de la jouissance qui convient a son étre. Est-ce qu'un changement d'identité

sexuelle a son état-civil comme il le réclamait aurait pu lui ouvrir d'autres perspectives

Le corps, c’est le destin

Pierre Falicon

Section clinique de Marseille

Roland Barthes, a travers son séminaire a 1'Ecole Pratique des Hautes Etudes sur le
Sarrasine’ de Balzac en 1967-68 et 1968-69, a contribué in vivo a la premiere réflexion
théorique et herméneutique par ou les concepts de « genre » et de « sexe » sont dissociés.
Il s’avere étre une source un peu oubli€e dans la réception de cette question en France, au-

dela de la traduction tardive des textes de Butler sur le genre et la théorie queer.

La nouvelle de Balzac

Dans la nouvelle « Sarrasine » de Balzac, publiée pour la premiére fois dans la Revue de
Paris en 1830, et déconstruite et analysée par Barthes dans son séminaire puis dans son
livre S/72, le trouble dans le genre apparait personnifié par le castrat Zambinelli qui hante
de sa présence énigmatique les salons parisiens de la riche famille de Lanty.

Voici la clé de I'énigme : Sarrasine est devenu sculpteur en se révoltant contre 'éducation
que voulait lui donner son pere. Plus tard, lorsqu’il rencontre le maitre sculpteur
Bourchardon, il se consacre avec fougue a cet art qui dévorera toute sa vie : la sculpture.

Il part étudier en Italie ou il s'éprend de la Zambinella, une chanteuse d’opéra. Ce que
Sarrasine ignore, c'est que la Zambinella est en fait un castrat qui va tenter d’éloigner
désespérément Sarrasine en lui cachant son secret. Mais le jeune sculpteur se faisant trop

pressant, la Zambinella doit avouer sa vraie nature avant d’étre enlevée par son bourreau,

De Balzac H., Sarrasine, Collection Folio Classique, Gallimard, 2007.

2 Barthes R., S/Z, Points Essais, Paris, Seuil, 1970.



le cardinal Cicognara et ses sbires, aux ordres du pape. Fou de rage, Sarrasine veut se
venger, mais il meurt abattu par les hommes de main du cardinal qui se dit le protecteur de

Zambinella.

Le commentaire de Barthes

Le projet méme de commenter le texte de Balzac est venu, aux dires de Barthes, outre
d’une référence a Georges Bataille en 1957 dans l'avant-propos de son roman Le Bleu du
ciel ou il place le texte de Balzac, orthographié Sarrazine (sic), au sommet de la littérature,
de la lecture d'un article de Jean Reboul, « Sarrasine ou la castration personnifiée », paru
en mars-avril 1967 dans les Cahiers pour I’analyse.

Celui-ci conclut par un diagnostic sur le sculpteur Sarrasine qui a cru a la féminité de
Zambinella le castrat : « Sarrasine porteur d'un pénis mal assuré pour ne pas l'avoir recu
deux fois, ne peut que le remettre en question sitot confronté, dans le réel, a un homme
amputé chirurgicalement du sien. Sarrasine est frustré de la castration symbolique et cette
confrontation a la castration réelle ne peut que produire 'angoisse de la subir aussi. »
Barthes, ayant lu Lacan, déplace l'analyse de Reboul et anticipe ainsi les gender studies.
Comme le souligne Eric Marty : pour Barthes, Sarrasine meurt d’a-symbolie, meurt d’avoir
cru a la vérité des sexes, cest-a-dire a la stéréotypie des paradigmes biologiques : « La
féminité du castrat est ce qui dérange tout modele et exclut toute coincidence possible
entre la parole et le sexe, entre I'image du corps et les organes de l'identité, et c’est
pourquoi, sans cesse, Zambinella et Sarrasine s’embrouillent et se leurrent. »

Lerreur est partagée également par le transsexuel qui, lui aussi, subvertit le partage
biologique des sexes sans en passer par le symbolique. Lacan éclaire la vérité de cette
erreur dans le Séminaire ... ou pire: « C’est en tant que signifiant que le transsexualiste
n‘en veut plus, et non pas en tant qu’organe. En quoi il patit d'une erreur, qui est
justement l'erreur commune. Sa passion, au transsexualiste, est la folie de vouloir se
libérer de cette erreur, l'erreur commune qui ne voit pas que le signifiant, cest la
jouissance, et que le phallus n’en est que le signifié. Le transsexualiste ne veut plus étre
signifié phallus par le discours sexuel, qui, je '’énonce, est impossible. Il na qu'un tort,
c’est de vouloir forcer par la chirurgie le discours sexuel qui, en tant qu'impossible, est le
passage du réel. »

Ainsi, d"une certaine fagon, Lacan vient revisiter, grace a la jouissance, la phrase de Freud :

« L'anatomie c’est le destin. » En effet, dans son Séminaire L’angoisse, il redéfinit le destin,

o Lacan J., Le Séminaire, livre XIX, ...ou pire, Paris, Seuil, 2012, p. 17.



I'ananké freudienne ainsi: «1’Ananké par quoi la jouissance a a se confronter avec le
signifiant. »*

La contingence liée a I'anatomie évacue le destin semble-t-il. En fait, le destin resurgit par
la conjonction de la jouissance et du signifiant.

Le travail de Barthes, celui des gender studies, et bien stir celui de Lacan, viennent lui
restituer la dignité de son destin en le réinscrivant dans la logique d’un discours pas sans

réel.

Une entité a part

Solenne Albert

Captive du partenaire langage

Melle K., 33 ans, s'adresse a la consultation suite a une rupture amoureuse avec un
homme avec lequel elle avait noué une relation depuis un an. Tres angoissée, perplexe,
perdue, elle dit ne rien comprendre aux hommes. Elle a le sentiment qu'un réve se brise,
celui d'une vie normale, avec un mari et des enfants.

Elle vient de retourner vivre chez ses parents, apres avoir vécu quelques mois, avec son
ami, chez la mere de celui-ci. Le retour au domicile maternel est un ravage. Elle ne se
défend pas contre les énoncés maternels : « C'était ton dernier espoir, maintenant c'est
foutu pour toi », qu'elle reprend a son compte. Absorbée par le langage, elle précise que sa
mere et elle sont tres proches, se disent tout. Elle souligne étre la derniere d'une fratrie de
quatre et énonce ainsi les conditions de sa naissance : « Je suis un accident de parcours ».
Le sentiment que 1'Autre ne veut pas d'elle se répete avec cette rupture et I'affole. Captive
du partenaire langage, elle répete en miroir les énoncés maternels a la tonalité
mélancolique : « Tu n'arriveras a rien », « Cet homme, c'était ta derniére chance. »

Elle a fait sien le mode de jouir infusé par la langue maternelle : apathique, elle ne sort

4

o Lacan J., Le Séminaire, livre X, L’angoisse, Paris, Seuil, 2001, p. 207.



plus de sa chambre et renonce a s'imaginer un avenir. Le traumatisme de la langue la
plonge, depuis l'enfance, dans de tres fortes crises d'angoisse. Elle décrit ainsi le moment
de déclenchement de la plus récente de ces crises : alors que Melle K. regardait la
télévision, I'image d'un enfant mort lui a rappelé que, lorsqu'elle avait dix ans, sa sceur a
perdu sa fille de cinq mois.

Elle se souvient d'une question de sa mere qui fit effraction dans sa subjectivité : « Est-ce
que tu crois que cet enfant va mourir ? » De cette question énigmatique s'est déduit, pour
elle, le sentiment de ne pas avoir eu d'enfance. Elle se souvient qu'agée de trois ans, sa
mere ne s'occupait pas d'elle, préoccupée par la crise d'adolescence de sa sceur ainée et

que son pere, pourtant présent, était inexistant.

Melle K. a le sentiment de se réveiller et de réaliser que la cause de sa souffrance réside
dans les paroles maternelles. Celle-ci lui parle sans cesse et Melle K. réalise qu'elle n'a
donc jamais pu, jusqu'ici, penser par elle-méme, réfléchir a ce qu'elle voulait, elle. Elle dit
s'accrocher a sa propre parole et vouloir « devenir autonome ». Elle dit étre en train de
découvrir qu'elle est « une entité a part ». Elle se souvient qu'adolescente, elle n'était pas
comme les autres ; elle se révoltait contre le dictat maternel et n'accordait pas
d'importance a I'amour, qu'elle jugeait trop « mievre ». Ce qui l'intéressait, elle, c'étaient
les questions sans réponse, concernant I'origine de la vie et le sens de la mort.

Les questions qu'elle se posait concernaient 1'énigme du désir maternel et les souvenirs
qui lui reviennent en séance s'orientent tous vers la méme signification : celle de ne pas
avoir compté pour I'Autre, d'avoir été un poids, une honte pour elle. Melle K. s'apercoit
que retourner sans cesse la question du désir maternel a son égard ne lui permet pas
d'avancer dans sa propre vie. La formule « J'étais une morte vivante » opere un premier
point de capiton, lui permettant de nommer la position de jouissance a laquelle elle s'était

jusqu'ici identifiée.

Le droit de choisir son mode de jouir du langage

Melle K. dit ne plus vouloir étre comme sa mere aurait voulu qu'elle soit. Elle ne veut pas
étre comme tout le monde : avoir un mari, des enfants. Elle réalise qu'elle n'a jamais pensé
qu'une vie de femme se résumait a ce que lui disait sa mere et souhaite découvrir ce
qu'elle veut, elle. Elle est certaine d'avoir été « celle qui décoit ». Elle pense que ses parents
voulaient juste « une image » et qu'il y avait mille conditions a leur amour : réussir ses
études, trouver du travail, un mari... Melle K. veut étre reconnue pour elle-méme, pour ce
qu'elle fait, et non plus pour une image.

J'authentifierai cette parole, ce qui lui permettra de dire, lors de I'entretien suivant, qu'elle
ne s'était pas apercue qu'elle essayait de leur dire quelque chose. A partir de cette séance,

Melle K. ne cherche plus, en entretien, a faire reconnaitre les raisons de son mal-étre en les



articulant aux conditions de sa venue au monde. Elle cherche maintenant a retrouver les
moments d'émergence de ses premieres crises d'angoisse - ce faisant, elle retrouve les
moments clés de son existence.

Elle se rappelle d'abord que ses crises d'angoisse ont débuté lorsque son frere a quitté le
domicile parental. Elle avait quatorze ans et s'est alors retrouvée seule avec sa mere. Melle
K. se souvient que sa mere lui a toujours dit qu'elle était comme elle, son miroir. Elle lui
disait qu'elles étaient identiques, qu'elles faisaient les mémes crises d'angoisse, qu'elles
avaient la méme personnalité. Melle K accorde foi aux propos maternels et dit : « On est
pareilles, on fait les mémes crises d'angoisse ». Elle s'apercoit de sa peur a se montrer
différente, convaincue que, des qu'une différence apparait, le rejet maternel est immédiat.
Sa mere se montre tres critique, sans pitié a 1'égard de sa sceur alnée qui a pris ses
distances. Lors de cet entretien, je lui demanderai ce qu'elle en pense, si elle considére qu'il
y a des points qui les distinguent. Melle K. s'exclame que le point qui les distingue est la
révolte. Sa mere est soumise, alors qu'elle-méme est riche d'une protestation féminine. Elle
a lu des livres sur la condition féminine. Les schémas sur les femmes l'ont toujours
révoltée. Elle ne partage pas l'opinion maternelle concernant ce qu'il convient de faire

pour étre une femme. Elle n'a jamais voulu qu'on lui dise comment étre une femme.

Lors de lentretien suivant, Melle K. dit qu'elle a toujours été étiquetée comme
« I'angoissée ». La, elle dit qu'elle se découvre un fort caractere et qu'elle a le sentiment de
« changer de peau ». Jusqu'ici, elle était « I'angoissée, comme sa mere ». Elle se dit que sa
mere lui a transmis ses angoisses mais qu’au fond, elle n'est peut-étre pas comme ca et
qu'elle peut essayer de s'en libérer. Elle a toujours pensé que c'était inéluctable, qu'elle ne
pouvait pas changer. Elle s'apercoit qu'elle ne voulait pas étre comme elle, une épouse
docile. Elle n'a jamais voulu du dictat « Sois mere et tais-toi. » Elle dit que tout le monde
croit que les femmes sont privées de quelque chose mais que elle, elle ne se sent privée de

rien, elle ne veut pas d'enfants, et n'a jamais osé le dire vraiment, jusqu'ici.

Par la suite, Melle K. dit vouloir trouver « son désir a elle seule ». Elle a le sentiment que
c'est ce qu'elle cherchait a faire — sans y parvenir — a I'adolescence. D'autres souvenirs
surgissent alors — qui concernent 1'année de ses quinze ans. Elle s'auto-mutilait et se
souvient que, lorsqu'elle a montré a sa mere la blessure sur son bras, c'était la premiere
fois qu'elle se sentait exister dans les yeux de sa mere. Elle se souvient qu'elle était
terrorisée a l'idée de devenir comme elle. Sa mere voulait la faire rentrer dans son moule.

Elle cherche alors le lien avec ses pratiques d'automutilation. Elle m'avait dit qu'elle avait
peur de lui appartenir, et que ces pratiques étaient la preuve que son corps ne lui

appartenait pas. Elle dira qu'elle ressentait en effet, comme un défi, et comme un



soulagement, précisant : « Je ressentais que j'existais, que j'avais un corps ».

Une frontiere entre la vie et la mort a disparu

Melle K. dit qu'elle se rend compte, en ce moment, qu'elle est « une personne a part
entiere ». Jusqu'ici, elle avait I'impression d'étre 1'objet de sa mere, de lui appartenir.
Découvrir qu'elle peut lui échapper est en train de changer sa vie. Elle dit qu'elle ne voit
plus les choses comme avant, qu'avant, elle était enfermée dans sa bulle, avec sa mere.
Melle K. fait un effort de lecture de son histoire, elle attribue maintenant la cause de son
mal-étre — non plus a I'Autre - mais a deux événements précis dont elle peut dire pourquoi
ils furent traumatisants pour elle.

Elle date de I'année de ses sept ans l'expérience de son premier effondrement psychique :
lors du déces de sa grand-mere, son univers bascule. Elle se souvient que c'est a partir de
ce moment qu'elle a commencé a se poser des questions sur le sens de la vie. Elle dit
qu'avant, il y avait deux mondes distincts : celui des vivants et celui des morts. Avant cette
disparition, il y avait d'un coté la mort, avec les cimetieres et les tombes. La mort était
donc a part. Au moment du déces de sa grand-mere, elle ne savait plus ce qu'était la vie ni
ce qu'était la mort. Une frontiere a disparu. Elle se souvient d'une phrase de sa mere qui
fut traumatisante : « Elle est partie sans souffrir, en dormant. »

Ensuite, durant plusieurs années, elle ne pouvait plus s'endormir seule. Elle était
terrorisée, sa mere devait la veiller, comme on veille une morte. Elle se souvient d'étre
tombée dans un gouffre a ce moment-la, fascinée par I'amour qu'elle découvrait entre sa
mere et sa grand-mere, comme si elle avait cru, jusqu'ici, étre le centre d'attention de sa
mere et avoir découvert que ce n'était pas le cas. Elle a eu le sentiment d'avoir brutalement
« perdu sa place », d'avoir été éjectée de I'univers maternel. Elle dit que c'est comme si, a
sept ans, toute sa construction imaginaire s'était effondrée. Elle n'a pas trouvé d'autre
solution, pour retrouver une place dans le monde et dans le désir maternel, que de
s'identifier a cette « morte vivante » qu'incarnait sa grand-mere lors des derniers jours de
sa maladie. A la question « Qui suis-je pour 1'Autre ?» qui la précipite et la plonge dans
une énigme, la réponse qui fait retour est : « Une morte vivante ».

Elle se souvient s'étre dit que, pour étre aimée, il fallait étre mourante. A partir de cette
date, elle se souvient avoir partagé I'univers morbide maternel. Elle s'accrochait a sa mere,
ne supportant pas qu'elle parte. Celle-ci I'emmenait au cimetiere, plusieurs fois par
semaine.

Elle reviendra ensuite sur le deuxieme bouleversement que constitua pour elle I'annonce
du déces de I'enfant de sa sceur, alors qu'elle était agée de dix ans. Cette mort entrait en
contradiction avec I'énoncé maternel : « On ne meurt que quand on est vieux ». Elle se
souvient d'avoir vécu, a ce moment-la, un moment de dépersonnalisation. Elle s'est sentie

completement vide, absente, comme si elle s'était vidée de son corps, comme si elle était



sortie de son corps, tellement sa souffrance était intense. Elle était spectatrice de la
souffrance maternelle et aurai aimé rejoindre I'étre mort de ce bébé pour pouvoir étre
aimée ainsi. Elle se souvient que sa mere a réagit tres vivement a cette perte, plus
vivement encore que sa fille. C'était comme si c'était son propre enfant, elle ne faisait que
parler de cela. Melle K. répete 1'énoncé de la certitude qui s'est dégagée pour elle a ce
moment-la : « C'est comme si, pour étre aimée vraiment d'elle, il fallait étre morte. »

A l'issue de cet entretien, je lui dirai que c'est tres bien qu'elle ait maintenant clarifié cela,
que l'univers maternel était en effet sombre et morbide. Que c'est sa mere qui était comme

cela, mélancolique, mais que cela ne la représente pas, elle.

Prendre appui sur le Un de jouissance

Lors des entretiens suivants, elle dit se sentir apaisée et déclare : « Je suis une entité
indépendante. » Melle K. a toujours entendu dire sa mere qu'elles étaient pareilles, toutes
les deux.

De savoir qu'elles sont radicalement différentes, notamment sur la question du féminisme,
est tres important pour elle. Depuis, elle se dit qu'elle a toujours pensé que son pere était
indifférent a son sort, alors qu'en fait, elle se rend compte que c'est sa mere qui ne lui
laissait pas de place. Elle dit: «J'ai le droit de réécrire une histoire différente de celle
qu'elle m'a transmise ». A partir de cet entretien, les certitudes concernant le partenaire
maternel commencent a devenir moins importantes. Melle K. commence, pour la premiere
fois, a parler d'elle, de sa vie, de ce qu'elle veut faire, de la place qu'elle souhaiterait
trouver dans le monde. Elle dit qu'elle « végete », qu'elle aime «1'oisiveté ». Elle confie
regarder la télévision des heures durant, dans sa chambre, se nourrir d'imaginaire, sans
jamais s'ennuyer.

Elle parle, pour la premiere fois, de son parcours scolaire puis professionnel. Melle K. a un
BTS commercial, qu'elle est parvenue a passer par correspondance. Des le lycée, ses
parents la conduisaient et la ramenaient en voiture car les crises d'angoisse étaient trop
fortes. Elle ne pouvait pas sortir de chez elle et restait enfermée toute la journée.

Apres avoir obtenu son BTS, elle travaille pendant trois ans dans une banque. Elle était au
guichet et n'avait pas de vente a faire mais elle avait tout de méme l'impression d'étre « a
la guerre ». Elle se lancait «a corps perdu » dans son travail. 2008 et 2009 furent deux
années de chomage. Puis, en 2010, elle travaille six mois dans un foyer, une association
pour reloger des personnes en difficulté. Cet emploi fut « une révélation » pour elle. Elle
dit que, des qu'elle a pris le poste, elle s'est sentie devenir quelqu'un d'autre, qu'elle s'est
transformée, qu'elle s'est sentie utile et vivante. Cette expérience a été « un tremplin »
pour se découvrir différente de celle qu'elle pensait étre. Elle a découvert qu'elle pouvait
rassurer, alors qu'avant, elle était celle qu'on rassurait. Au moment des consultations,

Melle K. est sans emploi depuis un an et demi.



Apres les six premiers mois d'entretiens, leur tonalité change. Ils sont beaucoup plus
courts. Melle K. dit toujours combien c'est important pour elle d'avoir découvert qu'elle
n'est pas le miroir exact de sa mere. Elle dit qu'elle a changé car elle était sans cesse a
chercher vérification, aupres de sa mere, du fait qu'elle n'avait pas été désiree, qu'elle était
« la quatrieme roue du carrosse ». Maintenant, elle ne cherche plus a faire parler sa mere,
elle dit qu'elle vit sa vie et se pose beaucoup moins de questions. Elle se sent bien et
assume qui elle est : « une entité a part entiere ». Les questions concernant son histoire se
sont refermées.

Melle K. fait le récit des difficultés auxquelles elle se confronte dans sa reprise d'activité
professionnelle. Elle cerne ainsi, peu a peu, ce qui est possible pour elle et ce qui est
impossible. Melle K. ne veut plus étre « triste et mélancolique comme sa mere ». Elle dit
qu'elle est plutdt d'un naturel optimiste et gaie et qu'elle ne veut plus « s'apitoyer sur son
propre sort ». Elle aimerait reprendre une formation pour étre auxiliaire de puériculture
car elle aime étre aupres des enfants, bien qu'elle n'en désire pas elle-méme. Elle dit qu'elle
a l'impression de devenir mature et de se détacher de sa mere. Avant, dit-elle, c'était
comme si elles étaient « des sceurs siamoises », alors elle plongeait dans tout ce que sa
mere lui disait, et prenait a sa charge sa souffrance.

Maintenant, elle se dit que sa mere a toujours été comme ¢a, qu'elle n'y peut rien. Elle
s'apercoit qu'elle-méme n'est pas du tout mélancolique, qu'elle est plutdt « carpe diem ».
Un peu moins aujourd'hui car elle prend davantage au sérieux son avenir. Elle a envie de
travailler, de trouver une place quelque part. Elle dit qu'avant, les paroles de sa mere
étaient pour elle paroles d'Evangile et qu'aujourd'hui, elle y croit moins. Elle a débuté,

depuis deux mois, un remplacement dans une école maternelle.

« Ni homme, ni femme »

Patrick Roux

Section clinique d’Aix-Marseille

La premiere rencontre avec N.L s’est faite sur le mode du malentendu. Je 'appelai madame.
Il rectifia gentiment : « Non, monsieur... » En réalité, japprendrai qu’il s’agit bien d"une
dame — au sens anatomique du terme — un « trans. », comme il le dit. Une dame qui veut
avoir le corps d'un homme et qui fait ce qu’il faut pour cela : une torsoplastie — on lui a

« vidé les seins » dit-il — et, depuis peu, un traitement hormonal qui a changé sa voix. N.L



a maintenant l'allure d’'un homme efféminé, allure qu'il doit a sa recherche vestimentaire,
son maintien, son style...

Le cas de N.L évoque celui d'une psychose ordinaire avec des épisodes de débranchement
plus ou moins graves. N.L a vu de nombreux « psy » mais ce qui I'amene au CPCT-
Marseille, c’est le choc d’une agression violente dont il a été victime sur la Canebiere, a
proximité du Commissariat central. Il note un durcissement de l'intolérance envers les
homos, conséquence du débat public sur le Mariage Pour Tous.

Il élabore peu sur les circonstances de cette agression traumatique qui a failli lui cotter la
vie ; l'acte a été commis sans parole, uniquement « par plaisir », dit-il. Mais il est plus
disert sur les événements qui ont suivi. On entend, dans sa narration de la prise en charge
par les pompiers, par la police et méme par les passants, qu’il est malmené par 1’Autre et
maltraité.

Le lendemain, il dit avoir éprouvé des sensations bizarres, évoquant des phénomenes de
corps : « Mon ceil droit partait ». Il fut également sujet a des vertiges qui le clouent a la
maison car « les petits cristaux de l'oreille interne se baladent dans les canaux ». S’ensuit
un parcours de rééducation ou le remede s'avere étre pire que le mal : les manipulations
sont extrémement douloureuses. Il éprouve un sentiment de terreur associé a des
souvenirs infantiles de kinésithérapie, quand son corps est aux mains de 1’ Autre.

La question qu’il adresse au CPCT est la suite logique de son histoire, compliquée, avec le
monde médical : « Comment vivre avec la fibromyalgie ? » Par ce terme, il désigne des

douleurs séveres, multiformes, énigmatiques.

Avec les « psy », ce n'est pas mieux, dit-il : tous ceux qu’il a rencontrés 'ont, tot ou tard,
mal jugé a cause de son look ou de son genre (notamment depuis 2007 ou il a décidé de se
transformer en homme). Il ne se sent reconnu ni comme homme, ni comme femme. Il
remarque que la ségrégation dont il est 'objet opere méme dans les groupuscules qu’il a
fréquentés : homos, lesbiennes, anarchistes, trans.

In fine, il tombe toujours sur une position hors discours. Lorsque 'analyste lui demande
comment lui se considere, il répond « psychologiquement ni homme, ni femme;
politiquement c’est autre chose. » Il est en effet tres engagé dans le combat politique ; il se
bat pour la cause des homos. D'ailleurs, je remarque que l'identification au « guerrier » l'a
soutenu un certain temps mais qu'il est, actuellement, en retrait de ces communautés.

Ses identifications imaginaires se délitent, laissant place sans doute a l'invasion des
phénomenes de corps. La psychiatrie a souvent épinglé ces phénomenes de
« psychosomatique » la ou, pour lui, c’est une question de genre : « Ca leur fait violence de
ne pas savoir mon genre... »

L'énigme de son étre, il I'a adressé tres tot a la médecine, a 17 ans ; la perplexité rodait déja.

Son cceur battait trop vite et on ne trouvait pas la cause. Aussitot qu'un signifiant a été



posé « tachycardie sinusale »°, la fibromyalgie® fit son apparition, nom de douleurs
extrémes, paralysantes, au niveau de la colonne vertébrale.

En consultation, il amene des ébauches de constructions issues des psychothérapies
antérieures qui ne sont pas parvenues a mordre sur le réel. L’ Autre, dit-il, a voulu faire de
lui un robot. Il (elle, a 'époque) raconte également avoir mené une carriere de sportif de
haut niveau, réalisant I'ambition du pere au point de s’y aliéner. C'était un sport
individuel car il n'y avait pas d’équipe de football féminine, en ce temps-la. Il pratiqua ce
sport jusqu'a ce qu'un jour, il fuit dans une autre ville pour échapper a ce régime trop
coercitif pour son corps.

La question qui le taraude — dont il n’a jamais pu parler — est : pourquoi avoir procédé a
des injections de testostérones ? Injections qui ont accentué le vécu d’étrangeté du corps...
Au départ, dit-il, c’était dans le but de traiter la fibromyalgie — contrairement aux trans.
qui, eux, font cela dans le but de modifier les caracteres sexuels secondaires — mais, au
fond, il dit qu'il n’est pas stir de savoir pourquoi...

Dans son Séminaire ...ou pire, Lacan pointe l'erreur qui consiste a préférer la distinction
des sexes par l'organe, comme réel de la différence, a la distinction par le phallus comme
signifiant’

N.L, qui n'est pas stir de savoir pourquoi il s'est fait faire des injections, est conscient de
son errance médicale. Cette errance et la grande solitude dans laquelle il se trouve,
semblent indiquer que le primum vivere est qu’il trouve a s’arrimer, au moins pour quelque
temps, au CPCT.

Le tracé de I'EKG est celui d'un EKG normal avec un rythme accéléré.

6 Etat musculaire douloureux chronique (myalgies diffuses) étendu ou localisé a des régions du corps
diverses, qui se manifeste notamment par une allodynie tactile et une asthénie (fatigue) persistante, pouvant

devenir invalidante.

7 Lacan J. Le Séminaire, livre XIX, ... ou pire, Paris, Seuil, 2009, p.17.






