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L’amour et le savoir,  
par Remi Lestien 
 
Nous avons donné comme titre à cette leçon “L’amour et le savoir”. Cette connexion très 
particulière, nous l’avions située sur le versant symbolique. Celui qu’on aime est celui à qui 
l’on suppose un savoir sur soi. C’est même le fondement d’un amour très particulier, celui du 
transfert.  
Nous avions aussi rassemblé dans les passions de l’être l’Amour, la Haine et l’Ignorance, 
pointant par-là ces accointances de l’amour avec l’ignorance, mais tout aussi bien de l’amour 
avec la haine, et de la haine avec l’ignorance. Ces associations ne vont pas de soi et peut être 
même apparaissent-elles comme antinomiques.  
 
Ces antinomies, qui n’appartiennent pas en propre au champ de la psychanalyse, s’en 
trouvent éclairées par son expérience. Dès le début du chapitre, Lacan attrape ces opposés 
par un néologisme : hainamoration. Il est construit sur l’homophonie avec un terme un peu 
désuet, le terme d’énamoration qui signifie que l’on est en train de tomber amoureux. C’est 
donc une équivoque orthographique qui souligne l’intérêt majeur de l’écriture. Cela fait 
plusieurs fois qu’Éric Zuliani, Françoise Pilet et moi-même insistons sur la visée de 
l’interprétation analytique, qui est au fond d’apprendre à bien lire, et pour cela d’en passer 
par la lettre, et donc l’écriture. 
Nous allons développer ces antinomies et nous vérifierons que les jeux de Lacan avec les mots 
ne sont pas de simples manipulations à but ludique, mais une manière de donner du poids à 
la substance jouissante des mots, cette substance qui est issue de la connexion entre les 
signifiants et le corps vivant. 

Ernst Ludwig Kirchner, Fränzi à la chaise sculptée, 1910.  Madrid, musée Thyssen-Bornemisza
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C’est là que l’analyse nous incite à ce rappel qu’on ne connait pas d’amour sans haine.1 
 
Haine et amour 
Le propos de Lacan n’est pas de rappeler ce que tout un chacun connait bien, le possible 
basculement de l’un dans l’autre. Non, ici la haine est d’emblée concernée dès que l’amour 
entre en jeu. Et Lacan précise bien qu’il ne s’agit pas d’une ambivalence qui désignerait un 
mélange des deux affects. Au contraire, dès que l’amour se présente, la haine est à son envers, 
comme sur une bande de Mœbius. Allons y voir de plus près. 
 
Remarquons-le : dans le cadre de l’hainamoration, on ne peut haïr quelqu’un que l’on n’aime 
pas — l’un ne vas pas sans l’autre. Ce qui implique que l’indifférence est étrangère à la haine, 
comme à l’amour bien sûr. Avec cette simple conséquence, comme le rappelait Éric Zuliani la 
dernière fois, que la haine constitue comme sujet l’autre à qui elle s’adresse. 
 
Mais qu’en est-il de cette haine qui est présente dès que l’on tombe amoureux ? Cela va 
contre le sens commun, et c’est pourtant ce que nous apprend l’expérience analytique : 
l’amour vise l’être, mais ne veut rien savoir de cet être — cet être, l’amour le voile. C’est même 
par ce voile que l’amour fait suppléance au non-rapport sexuel, et nous permet de nous 
approcher de cet autre et de son corps, et donc de sa jouissance. Cette proximité avec la 
jouissance nous expose à la rencontre de cette part obscure, totalement étrangère, dont nous 
cherchons à nous protéger. La psychanalyse nous apprend que cette part obscure de l’autre 
renvoie à une autre part obscure, celle qui réside en nous-même, et dont nous ne voudrions 
ne rien savoir. Ce que l’amour voile finalement, c’est une zone qui n’est ni tout à fait dans le 
sujet ni tout à fait chez l’autre. Pour désigner cette zone, Lacan a proposé le terme d’extimité : 
le plus intime de notre être est en même temps ce qui nous est le plus étranger. Cet étranger 
en notre plus intime n’est désigné que par une lettre, a. Extime, l’objet a se situe donc à la fois 
en nous-même et en notre prochain. 
Disons-le, la suppléance de l’amour est aussi bien une défense contre un danger, le danger de 
la pulsion de mort à laquelle chacun a affaire.  
 

Dans le film de Michel Deville dont je vous ai déjà parlé, Raphaël ou le débauché, je 
n’avais qu’évoqué le second personnage, Aurore, une très belle femme, indifférente 
aux hommes. La rencontre de Raphaël, homme libertin et débauché, déclenche son 
amour. Cet amour, superbement dédaigné par l’homme, la laisse ravagée. La 
suppléance de l’amour faisant défaut, elle est renvoyée à son insu à une part ignorée 
d’elle-même. La haine d’elle-même se manifestera chez cette femme prude et pieuse 
par une pathétique déréliction dans la prostitution, par laquelle elle tente de rejoindre 
malgré tout l’être de l’aimé. Cette soumission à la pulsion de mort rencontrera une 
limite, et elle se résoudra finalement à se retourner vers la passion de l’ignorance, en 
choisissant de faire un mariage de convenance. Mariage dont la vérité sera révélée par 
le suicide de Raphaël au cours même de celui-ci. 

Aurore, la magnifique Françoise Fabian, n’est pas sujet d’une quelconque ambivalence mais 
aux prises avec un amour qui échoue à voiler la haine de soi.  

                                                
1 J. Lacan, Encore, op. cit., p. 84. 



3 / 9 

 
Le prochain 
Cette hainamoration met au premier plan le plus proche du sujet qui aime, ce que l’on appelle 
le prochain. Et c’est chez lui plutôt qu’en nous-même que nous préférons repérer cette part 
obscure, ambigüe, inavouable. Le prochain devient inquiétant, et pour assurer le lien social il 
faut tout l’arsenal des règles symboliques, comme par exemple ce que l’on désigne comme 
savoir-vivre ou politesse. La trop grande proximité avec le prochain peut faire vaciller ce 
réglage symbolique, et les salamalecs effectués pour s’en dépêtrer prennent un tour parfois 
amusant, parfois insupportable en ce qu’ils révèlent ce qu’ils étaient censés voiler.  
 
Freud disait que le commandement chrétien « Aime ton prochain comme toi-même » lui était 
particulièrement insupportable.  
 
La haine trouve à se localiser dans cette étrangeté repérée chez l’autre — dans la petite 
différence. On ne hait jamais plus que celui qui nous ressemble. Le moindre détail est mis à 
profit pour se démarquer — une caractéristique anatomique ou vestimentaire, une modalité 
de faire la fête ou de parler.… L’autre ne mange pas comme nous, il ne sent pas comme nous, 
il n’a pas les mêmes manières que nous, il est vulgaire. En vérité, tous ces rejets de l’autre ne 
disent qu’une seule chose : l’autre ne jouit pas comme nous. 
 
La psychanalyse montre que la haine du prochain ne fait que camoufler la haine de soi-même.  
 
Mais aussi cette haine donne une place à l’autre : en son envers, l’amour, elle anime le lien 
social. Car le lien social est aussi discours d’amour, quelle qu’en soit la forme : liens familiaux, 
idéologie commune, religion ou régime politique. 
Finalement, le lien social tient à un habillage de l’être. Il faut la complexité d’une articulation 
de semblants imaginaires et symboliques pour permettre aux humains d’accepter de vivre 
ensemble. L’amour (…) s’adresse au semblant2…  
Ce lien social, Lacan l’a appelé discours.  
 
Quand la haine fait symptôme 
La situation est toute autre quand l’amour ne fait plus discours. Quand l’insupportable de 
l’autre l’emporte sur toute possibilité de dialectique, il ne reste que la haine déconnectée de 
son lien avec l’amour. À mesure que le lien social se défait, l’insupportable proximité avec la 
jouissance de l’autre peut donner lieu à des déchainements collectifs – l’histoire en est 
émaillée.  
 

Pour revenir dans le champ du cinéma, je voudrais évoquer le film de Bon Joon Ho, 
Parasite. L’odeur, soit le plus intime de l’être, devient le support de la plus incroyable 
scène de tuerie vengeresse. Le ‘je ne peux pas le sentir’ prend ici des proportions qui 
dépassent la simple distinction sociale, en donnant au spectateur une séquence d’une 
incroyable et brûlante beauté plastique — bonheur et horreur mélangés. 

                                                
2 Encore, p. 85 : « L’amour (…) s’adresse au semblant et s’il est vrai que l’Autre ne s’atteint qu’à s’accoler au a 
cause du désir, c’est aussi bien au semblant d’être qu’il s’adresse (…) il répond à quelque imaginaire (…) ce n’est 
que l’habillement de l’image de soi qui vient envelopper l’objet cause du désir. » 
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Cette haine pure, qui n’est pas l’hainamoration, fonde le racisme. 
La révolution scientifique a bouleversé et bouleverse toujours plus les équilibres ancestraux 
en minant toutes les idéologies. Les rapports entre humains ne sont plus réglés par la loi 
symbolique mais par le diktat du corps vivant, qui impose ses jouissances. 
Cette désinsertion du lien social entraine une ségrégation, et son mouvement contraire le 
forçage de l’inclusion. C’est alors le mode de jouir qui supporte l’identification, et non plus 
l’idéologie commune qui fédère. Malheur à ceux qui font miroiter la pureté de l’être ou les 
racines communes, ils ne font que dénuder ces semblants en révélant l’inhumaine agressivité 
qui s’empare des groupes sociaux. C’est ce que précise Lacan quand il nous dit qu’Une haine 
solide ça s’adresse à l’être3. Ce racisme est d’une consternante actualité — il envahit le monde 
et c’est la dignité de la dimension politique que de se consacrer à faire vivre le lien social.  
 
Haine de soi et vérité 
Si le sujet accepte de quitter le champ imaginaire du narcissisme – j’aime l’autre parce qu’il 
m’aime – , il devra dans l’amour se confronter à une épreuve de vérité : car l’amour concerne 
son être. C’est parfois ce que l’on exige de l’autre aimé, qu’il nous révèle toute sa vérité, tout 
en souhaitant que cette vérité soit belle et qu’elle ne menace pas les bases de cet amour. 
Cette visée ne s’adresse de fait qu’aux semblants d’être que sont les objets petit a — bref ce 
qui est visé, c’est une vérité qui nous protège de la haine. 
 
Dans l’analyse, la visée est également de retrouver sa vérité. Mais il faudra alors aller jusqu’à 
se confronter à un douloureux paradoxe, celui par lequel cette vérité avoisine avec le noyau 
de haine de soi. C’est ce que précise Lacan : que l’être comme tel provoque la haine n’est pas 
exclu4. 
On comprend que l’amour de transfert et la supposition de savoir qu’il implique soient des 
supports indispensables pour reconnaitre cette haine que chacun recèle. 
 
Quelques mots sur la vérité (en psychanalyse) 
La vérité est inhérente au champ du langage et fait miroiter mensonge et erreur. C’est le 
premier plan de la vérité, dans le domaine du sens. Et Lacan a toujours insisté pour faire 
apercevoir que la vérité était dévoilement, dévoilement pour lequel on ne saurait concevoir 
une garantie venant de l’Autre. Il n’y a pas de garantie dans l’Autre, il n’y a pas de métalangage 
dans lequel pourrait se dire la vérité de ce qui se dit ; la vérité ne peut se dire qu’entre les 
lignes.  
Depuis quelques séminaires, Lacan explore les racines de la vérité, et il les situe dans la 
jouissance. La vérité à partie liée avec la haine de soi et vise le réel5. “Le vrai, alors c’est cela. 
À ceci près que ça ne s’atteint jamais que par des voies tordues”.6 

                                                
3 Id., p. 91. 
4 Id. 
5 J. Lacan. « Télévision », Autres Écrits, Seuil p. 509 : La vérité (…) La dire toute, c’est impossible matériellement : 
les mots y manquent. C’est même par cet impossible que la vérité tient au réel. 
6 Encore, p. 87 et 88. 
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Néanmoins cette vérité, il nous faut bien l’interroger pour en savoir un bout. Quant-à 
l’analyse, si elle se pose d’une présomption, c’est bien de celle-ci, qu’il puisse se constituer de 
son expérience un savoir sur la vérité. 7 

 
À partir de la vérité, nous voilà renvoyés à la question du savoir. Depuis le début de cette 
année nous avons conjoint amour, haine et ignorance comme un trio inséparable. Pour 
l’amour, disons qu’il se développe à l’abri d’un savoir supposé, dans une passion d’ignorance. 
Quant à la haine elle est fondée sur une ignorance identique, mais plus radicale. L’analyse 
propose d’aller voir à l’envers de l’ignorance ce que haine et amour recèlent de savoir.  
 
Il va donc s’agir de passer de l’amour de ce savoir supposé à un désir de savoir. 
 
Savoir et vérité 
Reprenons donc ce qu’il en est de ce savoir très particulier que l’on espère lorsque l’on va 
tenter, analysant ou analyste, de faire une psychanalyse.  
En préambule, je peux vous faire une confidence sur ma manière de lire Lacan. Chaque fois 
que je prends à bras le corps un chapitre du séminaire ou un texte de Lacan, je me mets dans 
la disponibilité de faire comme si toute ma propre analyse pouvait se trouver éclairée par ce 
que je lis. Comme si un point de mon être pouvait s’en trouver découvert. En clair, j’y cherche 
du savoir, et je suppose qu’il y a une intention latente.  
Je vais donc extraire de ce chapitre quelques pépites qui peuvent éclairer cette interface entre 
savoir et vérité dans l’amour. 
 
Le sujet habite le langage 
Avec Freud, l’analyse est venue nous annoncer qu’il y a du savoir qui ne se sait pas, un savoir 
qui se supporte du signifiant comme tel.8 
L’être humain habite le langage, et cet être même est tissé des effets du signifiant sur le corps. 
Avec ce séminaire, Lacan insiste sur une distinction précieuse qu’il est allé prendre dans 
l’œuvre de Marx : le langage a à la fois une fonction d’échange et une fonction d’usage – dans 
l’échange, cela tire vers la signification, et dans l’usage, vers la satisfaction. Nous retrouvons 
dans cette valeur de satisfaction ce que Lacan avait développé avec la substance jouissante. 
Mais il a aussi inventé un mot pour rendre compte de cet usage, quand il a unique fonction de 
jouissance : la lalangue. Les néologismes lacaniens comme hainamoration, extimité, beau-
coût, mé-prix en donnent une idée. 
 

Le savoir et l’Autre 
Il y a du savoir qui se supporte du signifiant comme tel.9 
Revenons d’abord sur ce mot de « savoir ». Disons tout de suite que chez Lacan, il n’a rien à 
voir avec le contenu d’une bibliothèque, ni même avec ce qui a été appris à l’école ou au cours 
de toute notre vie.  

                                                
7 Id. p. 84. 
8 Id. p. 88. 
9 Id. p. 88. 
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Lacan utilise plutôt la métaphore de la toile d’araignée comme la trace de ces écrits, où saisir 
les limites, les points d’impasse, de sans issue, qui montre le réel accédant au symbolique. 10 
Cette trame de savoir est le support de nos fantasmes, de nos actes manqués et de nos 
symptômes. Ce savoir n’est donc pas fait des pensées que nous produisons et que nous 
croyons maîtriser. C’est au contraire à partir de cette trame que prolifèrent nos pensées et 
cela va dans tous les sens, depuis la fulgurance de l’intelligence jusqu’à des pensées que nous 
voudrions ignorer, en passant par le ressassement.… 
C’est un savoir qui fait que Nous sommes les marionnettes d’un discours dont la syntaxe 
préexiste à toute inscription subjective.11 
 
Ce savoir inconscient s’articule dans la dimension de l’Autre. Il y a un savoir déjà là chez l’Autre 
dont se suppose l’amour du transfert. Cela commence par l’idée que l’Autre en sait un bout 
sur nous et cela persiste dans l’idée que du savoir peut s’ordonner dans l’Autre. De cette 
supposition on attend beaucoup – et d’abord le plus souvent on en attend d’aller mieux ! C’est 
de cette supposition qu’il faudra progressivement se défaire en transformant l’amour de 
savoir en désir de savoir. 
 
L’analyse du rêve et les équivoques 
Si l’on y fait bien attention, ce que Freud apporte à la civilisation est inouï. Toutes nos 
manifestations symptomatiques, tous nos petits ou grands actes de la vie quotidienne 
recèlent un savoir déjà-là, et une intention — avec Lacan on peut parler d’un dire sous-jacent 
au dit.  
C’est flagrant avec le rêve qui se révèle comme une écriture de hiéroglyphes qu’il faut 
apprendre à lire. C’est un message crypté qu’il faut déchiffrer. Un rêve, ça n’introduit à aucune 
expérience insondable, à aucune mystique, ça se lit dans ce qui s’en dit, et qu’on pourra aller 
plus loin à en prendre les équivoques au sens le plus anagrammatiques du mot.12 
Cela ne renvoie à aucun ésotérisme, ni surtout à la moindre symbolique. Tout au contraire il 
faut recourir à un déchiffrage qui suppose une intention – ce que l’on appelle le désir 
inconscient.  
 
La question qu’il faut se poser est non pas qu’est-ce que ça veut dire, mais : qu’est-ce que à 
dire, ça veut ? 13 Et pour cela, il faut se servir de toutes les ressources de la langue, jusqu’au 
bout de la moindre équivoque anagrammatique14 – ici, il fait allusion aux recherches cachées 
que le grand linguiste Ferdinand de Saussure faisait sur le vers saturnien dans la poésie 
homérique, parallèlement à ses travaux universitaires. 

 
Quelques mots sur cette poésie et sur l’intérêt qu’y portait Ferdinand de Saussure. 
 

                                                
10 Id. p. 86. La citation en entier : Ce travail de texte qui sort du ventre de l’araignée, sa toile. Fonction vraiment 
miraculeuse, à voir, de la surface même surgissant d’un point opaque de cet étrange être, se dessiner la trace de 
ces écrits, ou saisir les limites, les points d’impasse, de sans issue, qui montre le réel accédant au symbolique. 
11 J.-A. Miller, « Enseignements de la présentation de malade », Ornicar ? n° 10, juillet 1977, p. 21. 
12 Encore, p. 88. 
13 J. Lacan, Le séminaire, livre XVI, D’un Autre à l’autre, Seuil, 2006, Texte établi par Jacques Alain Miller, p. 198. 
14 J. Lacan, « L’Étourdit », Autres Écrits, Seuil, 2001, p. 490 : « Une langue entre autres n’est rien de plus que 
l’intégrale des équivoques que son histoire y a laissé persister. » 
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Ferdinand de Saussure se demandait si cette primitive poésie latine était purement 
gratuite, ou si on pouvait y trouver une intention de signification. Ces vers, apparus au 
cours du troisième siècle avant JC, sont en effet bien mystérieux — ils sont issus de la 
plus ancienne poésie romaine, qui était sans doute adressée au dieu Saturne —, mais 
on ne connait pratiquement pas quel était son intérêt pour les Romains, ni à quoi ils 
servaient. 
Ce qui impressionne et intéresse de Saussure, c’est qu’il y retrouve une véritable 
structure, une construction appuyée sur des itérations phoniques et la pratique 
d’anagrammes. Torturé par la peur d’émettre des hypothèses farfelues, il écrit en 
novembre 1906 à celui qui tient la chaire de linguistique au collège de France, Antoine 
Meillet, pour lui soumettre son questionnement : est-il possible de reconnaitre une 
intention latente et subliminale dans la création et dans le maintien des structures 
poétiques ?  
Jakobson commente longuement cette lettre15 et témoigne ainsi de son attachement à 
ces recherches — Lacan n’a plus qu’à souligner que ce qui manquait à de Saussure pour 
confirmer ses hypothèses, c’était la découverte freudienne. 

 
Jouissance du savoir 
Ceux et celles qui ont fait l’expérience analytique savent que le savoir de la jouissance n’est 
pas facilement accessible. Cela coûte dans tous les sens du terme – et d’abord cela coûte en 
temps. En effet il faut du temps pour que l’amour de transfert devienne désir, il faut permettre 
que la jouissance condescende au désir. Le savoir dont il est question est en effet moyen de 
jouissance, tant dans son exercice que dans son acquisition.  
 
Car la fondation d’un savoir est que la jouissance de son exercice est la même que celle de son 
acquisition.16  
C’est au sujet en analyse de faire la coûteuse expérience de passer de l’échange à l’usage — 
soit de revenir sur la laborieuse acquisition de ces savoirs (inconscients) tout au long de son 
existence. Lacan s’amuse avec des jeux de mots – beau-coût, mé-prix. Ce qui revient à dire 
qu’il y faut mettre du sien pour revenir sur cette acquisition qui s’est abâtardie dans l’échange 
et le lien social. On peut même dire que le sujet résulte de cette acquisition — l’expression 
lacanienne de parlêtre le dira plus explicitement. 
 
Le statut du savoir implique comme tel qu’il y en a déjà du savoir, et dans l’Autre, et qu’il est à 
prendre. C’est pourquoi il est fait d’apprendre.17 
 
Si ce savoir est à apprendre, ce ne peut être sur le modèle de l’école. Malheur à l’analyste qui 
dans sa pratique voudrait enseigner. Il n’y a qu’à regarder, pour voir que, partout où on ne les 
retrouve pas, ces savoirs, se les être fait entrer dans la peau par de dures expériences, ça 

                                                
15 R. Jakobson, « La première Lettre de Ferdinand de Saussure sur les anagrammes », Homme, année 1971,  
11-2, pp. 15-24. https://www.persee.fr/doc/hom_0439-4216_1971_num_11_2_367176 
16 Encore, p. 89. 
17 Id. 
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retombe sec. Ça ne s’importe, ni ne s’exporte. Il n’y a pas d’information qui tienne, sinon de la 
mesure d’un formé à l’usage.18  
 
Nous voyons là se distinguer la psychanalyse de toute psychothérapie qui même à son corps 
défendant promeut la suggestion. 
 
L’objet petit a : semblant d’être  
Avant de conclure, encore un mot sur la substance jouissance et le but d’une psychanalyse –
extraire par le signifiant ce que Lacan appelle objet petit a. Le signifiant introduit la question 
de l’être, de la substance jouissance – mais du même pas, en tant que tel il la rend 
inaccessible : car en effet le langage en lui-même ne décerne jamais que du semblant d’être, 
et ce à n’importe quoi, pensons par exemple à la licorne ou au dahu. Décerner de l’être à 
quelque chose, ce n’est pas en établir son existence. 
 
Alors qu’en est-il de l’objet petit a ? Lacan nous prévient qu’il y a une grande affinité du petit 
a à son enveloppe.19 L’enveloppe de petit a, qu’elle soit imaginaire ou symbolique, soutien les 
identifications, soit une manière d’être dans le monde. Ce sont bien ces identifications qu’il 
faut faire tomber pour retrouver le noyau d’existence qui échappe au signifiant et à l’image.  
 
L'amour, sur son versant réel, est ce qui permet au sujet de coordonner sa jouissance à une 
expérience signifiante : l’analyse vise le réel, et non le sens. 
 
S’exposer à la rencontre, et à la surprise 
Je profite d’une allusion de Lacan à l’ordinateur20 pour évoquer le film de Spike Jonze, Her, qui 
raconte les amours d’un homme avec une intelligence artificielle. 

Théodore est en plein divorce. Ce jeune homme, qui exerce le curieux métier d’écrivain 
de lettres d’amour, a peu d’amis et encore moins de loisirs. Pour se désennuyer, il 
installe sur son téléphone un logiciel prénommé Samantha. C’est donc avec cette voix 
qu’il va communiquer et ressentir assez rapidement de l’amour pour “celle” qui le 
comprend si bien. Cette voix si belle et chaleureuse sait l’écouter, et à toute heure du 
jour ou de la nuit lui prodigue bons conseils et modalités de satisfaction. 
 

Voilà une manière pour un homme de satisfaire ses fantasmes en s’accaparant la femme à 
partir d’un fétiche : sa voix.  
 

Mais l’amour s’en mêle, et recherchant une corporéité derrière cette voix, il tombe sur 
un vide dévoilé par l’aveu que l’ordinateur est en contact simultané avec 8316 autres 
personnes. Le logiciel lui avoue même être amoureux de 641 d’entre elles. 

                                                
18 Id. p. 89. 
19  Id. p. 85 : « (…) l’affinité du a à son enveloppe est un de ces joints majeurs à avoir été avancés par la 
psychanalyse. C’est pour nous le point de suspicion qu’elle introduit essentiellement. » 
20 Id. p. 89. : « Bien sûr qu’il y a des choses qui courent et qui ont tout à fait l’air de marcher comme des petites 
machines — on appelle ça des ordinateurs. Qu’un ordinateur pense, moi je le veux bien. Mais qu’il sache, qui est-
ce qui va le dire ?  Car la fondation d’un savoir est que la jouissance de son exercice est le même que celle de son 
acquisition. » 
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“…  qu’il pense pourquoi pas, mais qu’il sache, qui est-ce qui va le dire ?”21 
 
Le film ne répond pas directement à l’objection majeure de Lacan — Samantha en fait 
l’impasse, en donnant consistance anthropomorphe à la belle voix de Scarlett Johansson. 
Certes cette voix pense à qui mieux mieux, mais sait-elle qui est-ce qui parle ? Lacan objecte 
à un ordinateur qui le saurait, que la question de la pulsion de mort y est impensable. La voix 
fait bien ici fonction d’objet a, mais d’un objet qui n’est semblant d’aucun être.  
 

La multitude évoquée par Samantha ne renvoie pas au corps de l’Autre ; ce corps qui 
est nécessairement convoqué quand le désir entre en jeu. Tout s’effondre, et le sujet 
ira plus sagement à la rencontre de sa voisine qui est dans la même situation que lui, 
c’est-à-dire abandonnée par son compagnon. Commencera pour lui une nouvelle 
façon de partager sa solitude. Quand la jouissance cesse d’être purement 
fantasmatique, elle doit se déplacer vers une femme de chair — avec une femme qui 
lui serve de partenaire symptôme.  
 

Plutôt le symptôme et son savoir que l’ordinateur et ses pensées. 
 

Remi Lestien 

                                                
21 Id. p. 89. 


