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La biopolitique et le chiffre introuvable 
 
Un des présupposés biopolitiques de la dernière grande pandémie qui ait affecté la planète, 
celle de 1918-1919, restée connue sous la fausse appellation de « grippe espagnole », était 
qu’il était inutile de confiner les populations. Cette stratégie fut alors considérée comme 
relevant du passé. En 1918, les connaissances acquises permettaient de conclure que, 
lorsque l’épidémie était là, il était trop tard pour confiner. De plus, on était en guerre. On se 
contentait donc d’isoler le plus tôt possible les unités contaminées et d’appliquer les règles 
connues depuis Pasteur. En France, « Il n’y avait aucune mesure nationale. Tout se faisait à 
l’échelon local, à la discrétion des préfets […] il s’agissait pour les autorités de ne pas 
montrer à l’ennemi que la France était touchée par l’épidémie, et donc affaiblie. L’Allemagne 
faisait d’ailleurs la même chose, en confiant cette question aux municipalités »1. Dans les 
pays plus éloignés du front, comme aux États-Unis, la diversité était aussi de mise, les 
décisions étant prises au niveau des villes. San Francisco rendait le masque obligatoire et pas 
Chicago. Pour cette nouvelle pandémie Covid 19, fallait-il confiner et à quel point ? La 

                                         
* Version révisée du texte paru dans Lacan Quotidien n° 892, 11 juin 2020. 
1 Freddy Vinet, interviewé par Florent Georgesco, “Pendant la grippe espagnole, toutes les mesures étaient 
prises à l’échelon local”, Le Monde du 20 Mars 2020 
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méthode chinoise du confinement radical à partir de janvier n’était-elle pas simplement due 
au retard d’identification des cas infectés aux mois d’octobre ou de novembre ? 

Dès le départ, pour le Covid 19, le retard pris devant la diffusion du virus a influencé les 
traitements biopolitiques de la pandémie partis à la recherche d’un modèle, d’une mesure, 
qui permettrait de définir une biopolitique fondée sur une certitude chiffrée. Distinguons 
d’emblée la question des modèles et celle des mesures. Les mesures se sont rapidement 
multipliées, nombre de contaminés, de malades symptomatiques ou pas, de cas graves, de 
décès, à l’hôpital, en maisons de retraite, à domicile. Globalement, les séries de chiffres se 
sont révélées comme hétérogènes, difficiles à homogénéiser. Cependant, il est vite apparu 
un sujet supposé savoir se débrouiller avec la multiplicité des façons de chiffrer. L’Université 
Johns Hopkins de Baltimore, celle là même où Lacan a prononcé sa célèbre conférence de 
1966, a réussi à établir une façon fiable de comptabiliser en temps réel les incidences de 
l’épidémie au niveau mondial, permettant de mettre en valeur les incohérences éventuelles 
de séries chiffrées provenant de pays où les autorités étaient moins fiables que d’autres. La 
cohérence de cette mesure mondiale a permis d’écarter les premiers discours sur la faible 
létalité de la maladie et sur sa banalité. La Covid 19 était bien, début mai, la troisième cause 
de décès par maladie infectieuse dans le monde, avec plus de 300 000 morts globalement, 
les hépatites restant la première. Mais l’épidémie n’est pas terminée et l’on attend des taux 
de mortalité comparables à ceux de l’Europe du Sud sur l’ensemble du continent américain2. 
Et puis, il y a un chiffre encore plus difficile à établir, un chiffre en creux, un chiffre 
inexistant, celui des décès évités par les mesures brutales de confinement. Il varie beaucoup 
selon les différentes instances d’estimation, et il n’y a pas de Johns Hopkins pour valider ce 
chiffre-là. 

Au coeur de la mesure de la létalité, il y a aussi la question de la modélisation de la 
propagation de l’épidémie sur laquelle le chiffrage des morts évitées s’appuie. On sait que 
c’est le premier rapport de l’Imperial College de l’équipe de Neil Ferguson qui a donné 
l’alarme en parlant de 250 000 décès au Royaume-Uni si l’on ne confinait pas d’une façon ou 
d’une autre. N. Ferguson et son équipe ont des relations nouées depuis longtemps avec les 
décideurs de l’administration britannique, le Cabinet Office. Il est aussi un homme de désir 
qui a dû démissionner du comité des experts britanniques, le bien nommé Sage, ne s’étant 
pas montré très sage. Il avait donné rendez-vous à sa maîtresse à plusieurs reprises, en plein 
confinement, alors qu'il lui fallait traverser Londres pour la rejoindre. Ses adversaires 
politiques, les conservateurs fervents partisans du déconfinement express de l’économie, ne 
l’ont pas raté. N. Ferguson a aussi des collègues avertis des possibles surestimations que son 
modèle comporte, comme on l’a observé lors de la pandémie de 20093. Tout repose en effet 
sur la façon dont on estime les interactions entre personnes dans une communauté donnée. 
Est-ce aléatoire, ou très structuré et donc limité ? Chacun peut-il contaminer aléatoirement 
trois personnes ou moins ? C’est là l’importance du chiffre clef, R0, qui indique combien de 
personnes un sujet atteint peut contaminer à son tour. La Chancelière allemande, madame 
Merkel, physicienne de formation, a centré ses prises de parole sur une explication très 
pédagogique portant sur ce seul chiffre comme clef de l’évaluation de la propagation de la 

                                         
2 William Audureau & Gary Dagorn, « Non, la Covid-19 n’est pas seulement au 17e rang mondial en nombre de 
morts », Le Monde, 14 mai 2020. 
3 Roland Salmon, « Les données pour soutenir la politique du confinement font défaut », tribune, Le Monde, 8 
avril 2020. 
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pandémie. Il fallait que R0 reste en dessous de 1. Juste après son discours du 20 avril, le R0 
allemand est malheureusement remonté plusieurs jours de suite. Le vice-président de 
l’Institut Robert Koch – ainsi nommé en l’honneur du grand rival de Pasteur –, autorité 
scientifique fédérale de référence, a dû préciser qu’il y a toute une série de chiffres qu’il faut 
aussi prendre en considération, le nombre de nouveaux cas, le nombre de lits de 
réanimation disponibles, le nombre de tests effectués dans la population4, etc, faisant 
reculer l’espoir d’avoir un chiffre clair et maniable opposable à tous. R0 se trouve soupçonné 
d'abstraction. Une étude chinoise choisit l’hypothèse d’un temps d’incubation de la maladie 
chez les asymptomatiques doublé par rapport aux hypothèses couramment retenues de 5 
jours ; dès lors, le R0 double aussi. Des voix s’élèvent contre les conséquences des 
projections terribles qui en découlent. L’abstraction du R0 est aussi dénoncée par une étude 
française qui étudie le détail de la distribution de la maladie dans la population et distingue 
trois grandes zones où les rythmes de contamination sont très différents. « Au lieu de 
raisonner sur des coefficients abstraits tel le fameux nombre moyen R0 de contagions par 
personne, il faudrait pouvoir entrer dans le détail de ces contagions. On voit ici que les axes 
de circulation, les institutions et les logements occupent vraisemblablement une position 
stratégique. Cette analyse est inévitablement limitée à la nature des données et à leurs 
éventuels défauts. Il serait utile d’en recueillir de plus fines […] en un mot de faire de la 
statistique »5.  

Les très nombreux modèles proposés pour guider la réflexion des décideurs nous font 
toucher du doigt pourquoi l’adage favori des épidémiologistes est : Tous les modèles sont 
faux, mais certains sont utiles. Ils nous font aussi saisir pourquoi Lacan a toujours rappelé la 
prudence à maintenir face à l’usage des modèles en science et leur distance à l’endroit du 
réel. « La métaphore en usage pour ce qu’on appelle l’accès au réel, c’est le modèle. Lord 
Kelvin, par exemple, considérait que la science était quelque chose dans quoi fonctionnait un 
modèle permettant de prévoir quels seraient les résultats du fonctionnement du réel. On 
recourt donc à l’imaginaire pour se faire une idée du réel »6. C’est précisément pour se 
passer de cette métaphore du modèle que Lacan s’autorise de la manipulation des noeuds. 
« Le noeud est-il un modèle ? Un modèle au sens où cela s’entend par exemple des modèles 
mathématiques, ceux qui fréquemment nous servent à extrapoler quant au réel ? [...] Je 
prétends pour ce noeud répudier la qualification de modèle. Ceci au nom du fait de ce qu’il 
faut que nous supposions au modèle : le modèle comme je viens de le dire et ce, du fait de 
son écriture, se situe de l’imaginaire. Il n’y a pas d’imaginaire qui ne suppose une substance. 
C’est là un fait étrange, mais c’est toujours dans l’imaginaire, à partir de l’esprit qui fait 
substance à ce modèle, que les questions qui s’en formulent sont secondement posées au 
réel. »7 Le noeud n’est pour Lacan ni un modèle, ni une théorie, comme l’a fait remarquer 
Jacques-Alain Miller : « la théorie, il n’en fait qu’une élucubration, donnant à la manipulation 
des tores et des noeuds un autre statut que celui de la théorie. Dans théorie, il y a toujours 
contemplation. Ici, il s’agit au contraire de manipulations »8. 

                                         
4 Melissa Eddy, « Germany’s R-naught: Are three days over 1.0 cause for worry? », The New York Times, 12 mai 
2020. 
5 Hervé Le Bras, « On entrevoit trois stades de l’épidémie de Covid-19 en France », tribune, Le Monde, 30 avril 
2020. 
6 Lacan, J., Le Séminaire, livre XXIV, « L’insu que sait… », leçon du 16 novembre 1976, Ornicar?, n°12-13, p. 7. 
7 Lacan J., Le Séminaire, livre XXII, « RSI », leçon du 17 décembre 1974, inédit. 
8 Miller J.-A., « Le rêve du réveil », La Cause du désir, n°104, mars 2020. 
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Le Pandémonium de la pandémie 

Comme pour les chiffres, les réponses à la pandémie n’ont pas été unifiées. Il n’y a pas eu de 
Tout. Ce Grand Pan n’a pas uniformisé les réponses qu’il fallait apporter. Très vite sont 
apparues des différences notables entre les modes de gestion des populations affectées par 
le virus se diffusant en un temps record sur la planète. Les facteurs de différenciation des 
réponses sont avant tout liés à l’histoire politique des nations et des rencontres entre les 
diverses sociétés et la maladie. Globalement, l’Asie et l’Europe n’ont pas eu la même 
expérience des épidémies virales au cours de ces trente dernières années et les expériences 
épidémiques des différents pays divergent. Le Japon, dont la bureaucratie n’a été ni 
présente ni efficace contre la Covid 19, porte des masques depuis 1918 et la grande 
pandémie. Le grand tremblement de terre qui a détruit Tokyo en 1923 n’a pas laissé le 
temps à la population d’oublier les gestes de protection. C’est aussi un pays constamment 
sur le qui-vive, exposé à des catastrophes naturelles de tous ordres. Malgré sa bureaucratie 
absente, spécialement en ce qui concerne les tests, le Japon a eu jusqu’ici peu de cas 
recensés. La péninsule voisine de Corée a, par contre, très bien réagi. Grâce à une industrie 
médicale et pharmaceutique performante, elle disposait de ventilateurs, de tests et de 
masques, dont elle s’est servi judicieusement. La réaction de la bureaucratie sanitaire avait 
été très préparée par les dernières épidémies, celle du SRAS en 2003 et celle du MERS en 
2012. Les applications de traçage numériques étaient prêtes. Et puis tout le monde n’a pas la 
difficulté de vivre à portée de missiles de la plus virulente et imprévisible des dynasties 
rouges de la planète… Cela soude les populations, malgré des inégalités criantes, que le 
dernier film coréen à succès, « Parasites », a très cyniquement mises en lumière. La Corée a 
montré le chemin pour les autres démocraties asiatiques, plus ou moins libérales comme 
Taïwan, Hong Kong, Singapour, elles aussi très éprouvées et préparées par les dernières 
épidémies virales. Chacune à sa façon a démontré l’originalité de sa position par rapport au 
grand voisin chinois, qui a ajouté aux premiers dénis d’épidémie les méthodes de 
confinement autoritaires, assorties d’un usage unique au monde des techniques de 
surveillance numériques, qui partout ailleurs sont d’une façon ou d’une autre limitées. Seule 
la Chine a un usage illimité des moyens de surveillance que permet le nuage numérique. On 
bascule dans une brume numérique aussi dense que les nuages de pollution qui 
accompagnent la vie à Pékin. Les autres pays asiatiques ont fait usage des techniques de 
surveillance numérique en les limitant dans leur style propre. Singapour reste toujours en 
pointe pour la surveillance stricte de la population par sa bureaucratie sécuritaire. 

En Europe, l’éventail a été aussi très grand, entre les confinements stricts de l’Europe du 
Sud, le confinement danois et finlandais, et le non-confinement accompagné cependant de 
restrictions volontaires de la Suède et des Pays-Bas. L’Allemagne, pays le plus riche d’Europe, 
qui n’a jamais restreint ses dépenses de santé, qui a une très bonne intégration ordo-libérale 
entre le privé et le public, qui n’a aucun goût institutionnel pour la bureaucratie des Agences 
régionales de Santé à la française et qui a conservé une industrie puissante, a très bien fait 
usage des ventilateurs, des tests, des masques et de ses services de réanimation. Les petites 
et grandes différences d’appréciation des moyens de lutte contre le virus n’ont pas manqué. 
Les Danois par exemple, très capables de confiner drastiquement la population des cités 
autour de Copenhague, n’ont cependant jamais cru à la nécessité du masque, comme les 
Suédois qui eux n’ont pas confiné. Il semble que leur sujet supposé savoir, leur virologue 
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responsable, le 3 juin regrettait à demi de n’avoir pas confiné comme les autres pays 
scandinaves, au vu du nombre de morts se rapprochant de l’Europe du Sud. Il aurait fallu, 
dit-il, faire quelque chose entre ce que la Suède a fait et ce que le reste du monde a fait. Il 
reste très conscient de la singularité de la voie suédoise et la revendique. Les Anglais ont 
tout pratiqué, dans une certaine confusion, et avec un certain retard. Est apparue la misère 
du National Health Service (NHS) qui, pour tenir, a transféré trop de patients des hôpitaux en 
maisons de soin pour libérer des lits. Il a cependant tenu. Les Anglais sont restés 
relativement pragmatiques et soudés derrière leur gouvernement dont l’impéritie fut à 
certains moments patente. Les autres nations du Royaume-Uni ont ignoré l’Angleterre et 
chacune a cherché sa voie.  

L’Amérique Latine qui, au moment où j’écris, devient l’épicentre mondial de l’épidémie, 
présente elle aussi un traitement extrêmement varié de la pandémie. Le non-confinement 
prôné par le président du Brésil et plus modérément par celui du Mexique, qui ont des 
orientations politiques opposées, contraste avec le confinement argentin qui se rapproche 
plus du style de l’Europe du Sud. La situation est aussi très différenciée au sein même du 
pays-continent qu’est le Brésil. Sao Paulo a confiné et déconfiné à son rythme propre, sans 
égard pour les consignes fédérales et les éphémères ministres de la santé.  

La pandémie a donc provoqué un pandémonium de réponses où chacun a fait ce qu’il a pu 
avec l’abondance ou la rareté de ses moyens, la confiance donnée aux citoyens ou au 
gouvernement, l’habitude des épidémies, et l’acceptation du traçage numérique. 
Pandaemonium, le mot est inventé en 1714 par Milton dans le livre I de son Paradis perdu9. 
Un des démons qu’a révélé la pandémie s’est manifesté dans les pays avec peu ou pas de 
protection sociale, mais ayant l’usage de systèmes de surveillance technologiques avancés. Il 
a clairement été proposé de remplacer le système de protection encore à créer par le seul 
système de surveillance autoritaire permettant d’assigner à résidence sanitaire et de traiter 
à moindres frais les seuls individus dangereux. Milton fait de Pandaemonium la capitale de 
« Satan et [de] ses pairs », le lieu de tous les démons. Le mot convient, car il y a bien une 
fonction du tous, dans la pandémie.  

 

Le tout de la pandémie et l’angoisse 

Les vers de La Fontaine témoignant du sentiment de l’épidémie à l’âge classique mettent 
d’emblée en fonction la fonction du tous : « La Peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom)/ 
Capable d’enrichir en un jour l’Achéron,/ Faisait aux animaux la guerre./ Ils ne mouraient pas 
tous, mais tous étaient frappés ». Cette guerre a pour objet un tous qui n’est pas simple 
accumulation d’individus. La guerre s’impose à un tout, que ce soit celui des animaux pour La 
Fontaine ou celui des concitoyens ou de Tout le monde, comme pour Camus, au XXe siècle. 
« Nos concitoyens à cet égard étaient comme tout le monde, ils pensaient à eux-mêmes, 
autrement dit ils étaient humanistes : ils ne croyaient pas aux fléaux. Le fléau n’est pas à la 
mesure de l’homme, on se dit donc que le fléau est irréel, c’est un mauvais rêve qui va 
passer. Mais il ne passe pas toujours et, de mauvais rêves en mauvais rêves, ce sont les 
hommes qui passent, et les humanistes, en premier lieu, parce qu’ils n’ont pas pris leurs 

                                         
9 Je remercie Nathalie Georges-Lambrichs de me l’avoir signalé. 
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précautions. »10 Camus stigmatise les humanistes, car ils partent de l’homme comme 
individu, eux-mêmes. Ils ne croient pas à un Autre qui concerne le tous, d’emblée. Ce mot 
« fléau », utilisé par Camus, revient sous la plume de Lacan lorsqu’il fait une expérience de 
pensée qui lui permet de montrer le surgissement de l’angoisse à partir de la pulsion de 
mort qui anime la science. « Quel soulagement sublime ce serait pourtant si tout d’un coup 
on avait affaire à un véritable fléau, un fléau sorti des mains des biologistes. Ce serait 
vraiment un triomphe. Cela voudrait dire que l’humanité serait vraiment arrivée à quelque 
chose — sa propre destruction. Ce serait vraiment là le signe de la supériorité d’un être sur 
tous les autres. Non seulement sa propre destruction, mais la destruction de tout le monde 
vivant. Ce serait vraiment le signe que l’homme est capable de quelque chose. Mais cela fout 
tout de même un peu d’angoisse. »11 

L’angoisse devant la puissance de destruction de la science, faisant surgir le hors-monde, 
s’est manifestée à l’occasion de la pandémie. Des représentants des États-Unis et de la 
Chine, chacun à leur tour, se sont renvoyé la responsabilité de l’invention du SRAS Covid-2 et 
de sa diffusion par erreur de manipulation. Le professeur Luc Montagnier, Prix Nobel 2008 
pour sa participation à la découverte du VIH, a engagé sa notoriété pour soutenir le 
caractère accidentel, issu des mains des biologistes, de la Covid 19. Beaucoup a été écrit sur 
le laboratoire P4 de Wuhan, trop près du marché aux animaux sauvages pour être honnête. 
Tous les mouvements antivax de la planète ont donné de la voix. Ils avaient leur coupable. 
L’angoisse s’accompagnait de colère. L’expérience de pensée de Lacan s’était réalisée grâce 
à la puissance de diffusion du tissu dense des communications aériennes entre la Chine et le 
monde, spécialement l’Europe, permettant des migrations dans les deux sens à un rythme 
inédit. L’expression du dernier enseignement de Lacan selon laquelle c’est par le corps que 
l’histoire attrape les hommes qui fuient un enfermement a trouvé une incarnation nouvelle. 
« Ne participent à l’histoire que les déportés : puisque l’homme a un corps, c’est par le corps 
qu’on l’a. Envers de l’habeas corpus. »12 La fuite du sens se poursuit par la fuite des corps, 
rattrapés à l’occasion par la civilisation et par le symptôme. Le symptôme est un type d’être 
lié à cet avoir par lequel le parlêtre est pris par le discours et l’histoire. « Laissons le 
symptôme à ce qu’il est : un événement de corps, lié à ce que : l’on l’a, l’on l’a de l’air, l’on 
l’aire, de l’on l’a. […] Ainsi des individus qu’Aristote prend pour des corps, peuvent n’être 
rien que symptômes eux-mêmes relativement à d’autres corps. »13 

Certes, il faut distinguer le symptôme au sens du virus et le symptôme analytique, mais 
Lacan n’a pas reculé, dans sa volonté de se défaire d’un sujet défini par ses identifications, à 
identifier le discours à une épidémie. Lacan avait déjà articulé le sujet à l’Autre par la 
pulsion, et non plus par l’identification ; il poursuit dans cette voie en affirmant le lien direct 
du corps et de l’Autre de la civilisation et de l’histoire par l’événement de corps. Cette quasi 
équivalence entre l’histoire et le discours surgit en d’autres occasions dans cette même 
période de l’enseignement de Lacan. La biologie lacanienne propose alors une homonymie 
entre l’inscription de l’Autre sur le corps et une épidémie. « J’ai dit expressément que la 
psychanalyse était un moment historique. [...] La psychanalyse a un poids dans l’histoire. S’il 
y a des choses qui appartiennent à l’histoire, ce sont des choses de l’ordre de la 

                                         
10 Camus A., La Peste, Paris, Gallimard, 1947. 
11 Lacan J., Le Triomphe de la religion, Paris, Seuil, 2005, p. 75. 
12 Lacan J., « Joyce le symptôme », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p.568. 
13 Lacan J., op. cit., p.569. 
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psychanalyse. [...] Ce qu’on appelle l’histoire est l’histoire des épidémies. L’empire romain, 
par exemple, est une épidémie. Le christianisme est une épidémie. [...] La psychanalyse aussi 
est une épidémie. »14 

À qualifier le discours de maladie, Lacan introduit une nouvelle version de la mortification 
par le signifiant. C’est une mortification renouvelée, qui n’est pas en opposition à la 
jouissance, qui, comme l’épidémie, est quelque chose hors sens avec quoi l’on apprend à 
vivre. L’épidémie est une façon de saisir l’homme ni à partir de la mort universelle ni à partir 
de l’universel de la mort du père. Ces deux perspectives engluent le sujet dans un rapport au 
« sens de la mort », à son « être pour la mort ». La biologie lacanienne met le sujet face à 
une mort radicalement hors sens, un pur ab-sens, qui permet simplement de définir le sujet 
à partir du quanteur du Tous les hommes sont mortels.  

 

Retour à Thèbes et à Athènes 

Lacan interroge la nature du lien qui relie tous les hommes, en dehors de toute religion, à 
partir de l’examen de la proposition Tous les hommes sont mortels. Dans l’histoire d’Œdipe, 
la mort du père fonde pour Freud la possibilité de la religion comme Vatersehnsucht. La 
mort de tous les hommes par la peste de Thèbes permet à Lacan de définir autrement le lien 
social, l’articulation du corps à l’Autre par la communauté hors-sens de la mort. Lacan fait de 
la rencontre de cette mort pour tous la valeur du refoulement originaire que Freud attribuait 
au meurtre du père. Le refoulement originaire devient synonyme d’un hors-sens 
irréductible, qui ne peut passer au rang de savoir dans l’inconscient, sans la médiation du 
sens particulier que prend pour chacun la tragédie du meurtre du père. “C’est en tant que 
quelque chose est urvedrängt dans le Symbolique qu’il y a quelque chose à quoi nous ne 
donnons jamais de sens, bien que nous soyons, c’est presque rengaine que de l’énoncer, que 
nous soyons capables logiquement de dire que Tous les hommes sont mortels. C’est en tant 
que “Tous les hommes sont mortels” n’a, du fait même de ce “tous”, à proprement parler 
aucun sens, qu’il faut au moins que la peste se propage à Thèbes, pour que ce “tous” 
devienne quelque chose d’imaginable et non pas de pur Symbolique ; qu’il faut que chacun 
se sente concerné en particulier par la menace de la peste, que se révèle du même coup ce 
qu’a supposé ceci : à savoir que si Œdipe a forcé quelque chose, c’est tout à fait sans le 
savoir, c’est, si je puis dire, qu’il n’a tué son père que faute d’avoir, si vous me permettez de 
le dire, faute d’avoir pris le temps de laïusser »15. Par ce mot, Lacan fait entendre le passage 
du régime de la mort du père définissant un sujet pris dans l’histoire par le sens et 
l’identification, au sujet inscrit dans l’histoire par le pur discours, par le pur laïus, qui produit 
un sujet hors sens par la fonction logique du nom propre. Il s’agit de passer de l’universel du 
tous qui n’a pas de sens à un sujet particulier, défini non par un sens, mais par une façon 
particulière de s’affronter à la mort, de tomber « sous le coup de la mort ».  

                                         
14 Lacan J., « Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines. Yale University, Kanzer Seminar, 
24 novembre 1975 », Scilicet, n°6/7, 1975, p.7-31. 
15 Lacan J., Le Séminaire, livre XXII, RSI, leçon du 17 décembre 1974. Pour un autre commentaire de cette 
citation, on pourra lire l’article de Francesca Biagi-Chai, “Un réel dont la réalité est le nom” in Lacan Quotidien 
N° 882, du 20 avril 2020. 
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Le lien du savoir sur la mort et du sujet est exploré d’une autre façon par Lacan dans une 
relecture du syllogisme aristotélicien qui s’autorise des quanteurs frégéens. « Parlant de tous 
les hommes comme mortels, nous ne parlons pas d’une classe qui spécifie, parmi les autres, 
les mortels humains. Il y a une autre relation de l’homme à l’être mortel, et c’est 
précisément cela qui est en suspens à propos de la question de Socrate. [...] Y a-t-il un 
universel de l’homme ? Ou l’homme dans l’occasion veut-il simplement dire, comme 
s’efforce de le poser la logique de la quantification, n’importe quel homme ? »16 

Mais, pour bien poser la question de l’homme, Lacan en vient à la fonction du nom propre 
comme tel que dévoile le Socrate est mortel. « Il est clair que le venin, je dirais l’agression de 
ce syllogisme particulier, est tout entier dans sa conclusion, et aussi bien il n’aurait point été 
promu dans cette valeur d’exemple classique s’il ne comportait en soi ce quelque chose qui 
se satisfait du plaisir de réduction que nous éprouvons toujours à propos d’un escamotage 
quelconque, parce qu’après tout, c’est toujours de la même chose qu’il s’agit et qu’il s’agit 
d’escamoter, c’est à savoir, la fonction du sujet qui parle. Et rendre nécessaire de dire tout 
simplement que Socrate est mortel parce que tous les hommes le sont, c’est escamoter aussi 
ceci, qu’il est plus d’une façon, pour un sujet, de tomber sous le coup d’être mortel. »17 

La façon dont Socrate est tombé sous le coup d’être mortel est d’être celui, parmi tous les 
hommes, qui a demandé la mort sans faire aucun appel à Un père. Il s’est ainsi fait un nom 
singulier et il a défini un régime particulier du propre du nom. Lacan aborde ce nouveau 
régime du nom propre non seulement avec les quanteurs, mais en s’appuyant sur l’invention 
des stoïciens, l’isolement de la particularité grammaticale du nom propre : « un pas 
justement fut franchi au niveau de l’école stoïcienne, autour de quoi a viré le sens comme tel 
accordé au terme nom propre : l’onoma, comme opposé à la rhesis, à savoir comme l’une 
des deux fonctions essentielles du langage. Au temps de Platon et d’Aristote, aussi bien de 
Protagoras et aussi bien dans le Cratyle, l’onoma s’appelle, quand il s’agit du nom propre, 
l’onoma kerion, ce qui veut dire le nom par excellence. C’est seulement avec les stoïciens 
que l’idion prend l’aspect du nom qui, vous, vous appartient en particulier. »18 

L’invention « de la catégorie grammaticale de nom propre »19 peut se décrire comme la 
poursuite de l’opération accomplie par les stoïciens avec les incorporels, d’avoir isolé le 
signifiant dans son mode d’être particulier, hors le monde des choses, dans l’immonde. 
Lacan interroge le nom propre pour montrer qu’il définit une perspective autre que celle des 
identifications, qui relèvent du discours du maître, une perspective qui consonne avec celle 
du désir qui circule sous la barre, entre les lignes, entre les identifications et au-delà d’elles. 
Le nom de maître s’oppose au désir, le nom propre s’y accorde. Lacan pointe ainsi : « le 
grand appui du maître ce n’est pas son désir, mais ses identifications, la principale étant celle 
au nom du maître, à savoir au nom qu’il porte, lui, bien spécifié, isolé, primordial dans la 
fonction du nom, de ce fait qu’il est un aristocrate. Socrate interroge le maître sur ce qu’il 

                                         
16 Lacan J., Le Séminaire, livre XII, « Probèmes cruciaux pour la psychanalyse », leçon du 20 janvier 1965, inédit. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
19 Brunschwig J., Remarques sur la théorie stoïcienne du nom propre. In : Histoire Épistémologie Langage, tome 
6, fascicule 1, 1984. Logique et grammaire, pp.3-19. Disponible en ligne sur Persée. 
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appelle son âme. Je soupçonne que le point où il l’attend, où il le retrouve toujours et jusque 
la révolte furieuse de Thrasymaque, c’est sur le point de son désir. »20 

Le nom propre, loin de définir un nom aristocratique, définit le nom de celui qui tombe sous 
le coup du signifiant dont la loi fondamentale est de ne pas être identique à lui-même, de ne 
pas se désigner lui-même. Pour définir le nom propre comme nom du désir ou nom de la 
fuite des identifications, il faut d’abord écarter ce que Lacan appelle l’interprétation vulgaire 
de la mort de Socrate. Celui-ci demande la mort, ce n’est pas qu’il la désire. Il ne cède pas à 
la pulsion de mort. Il continue à interroger par là le désir des maîtres démocrates qui le 
condamnent. « Et quel rapport, et comment épeler ce qu’il y a entre la demande de mort 
d’un grand vivant et cette fameuse pulsion de mort que nous allons voir appliquée tellement 
à un “tous les hommes” d’une autre nature que les deux termes logiques que j’ai déjà 
avancés, à savoir le n’importe quel ou l’universel homme, en tous les cas l’homme sans 
nom »21. Le commun de la pulsion de mort s’applique là où l’homme est sans nom. La 
proposition de Lacan sur ce nouveau régime du nom, au-delà des identifications et du 
discours du maître, établit un montage topologique nouveau entre le symbolique, 
l’imaginaire et le réel qui permet de dépasser l’escamotage du syllogisme aristotélicien.  

Il y a d’abord la logique du Tous les hommes sont mortels, puis la menace de la peste permet 
d’imaginariser le tous, de lui donner consistance. Cette imaginaire touche aussi au réel par 
lequel chacun se sent concerné au-delà de l’identification symbolique sur sa façon d’être 
vivant, de vivre le désir et d’avoir un corps. Pour avoir un corps, Lacan compte sur le nom 
propre et s’écarte de l’âme, appui central du projet platonicien de la République idéale. 
Lacan ne veut pas s’en tenir à la forme du corps, il veut soutenir la possibilité d’un montage 
R.S.I. où le corps vienne matériellement à s’inscrire. Jacques-Alain Miller a montré comment 
le tout dernier Lacan vient à sortir de l’âme spinozienne, déliée du corps, liée au pur 
symbolique : « Quant à la fonction corps, dont Lacan ne cesse pas de parler, toujours 
brièvement, dans cette matière topologique, elle est précisément le tissu, l’étoffe, à 
distinguer des lignes métriques dans l’espace euclidien, qui sont de pures créatures du 
symbolique, des créatures fantasmatiques, fantomatiques – alors que dans la topologie le 
tissu fait matière. Je retrouve là le mot d’esprit de Lacan qui, dans “L’insu que sait…” invite à 
écrire l’âme-à-tiers. Précisément, la matière est le contraire de l’âme spinozienne qui, 
dénouée du corps, est géométrisée. »22 Avec la lecture critique du syllogisme aristotélicien, 
grâce au nom propre qui s’extrait de la matière de l’angoisse, Lacan se délivre de l’âme 
platonicienne, elle aussi dénouée du corps.  

 

Prendre ses précautions devant l’épidémie, contrairement aux humanistes de Camus, n’est 
pas sans convoquer l’affect d’angoisse qui nous redonne un corps. Le cri qui salue le début 
du premier déconfinement en Occident a traversé la planète. Il dit l’importance des corps : 
Black Lives Matter. Et, au-delà des fléaux qui accablent les Afro-américains, Nos corps 
comptent. 

                                         
20 Lacan J., Le Séminaire, livre XII, « Probèmes cruciaux pour la psychanalyse », op. cit. 
21 Ibid. 
22 Miller J.-A., « Le rêve du réveil », op. cit. 


