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La psychanalyse, au risque de la vérité’

Philippe de Georges

Le souci et Ia vérité

Le dernier cours de Michel Foucault au College de France date de 1984. Quelques
mois aprés en avoir dit les derniers mots, l'auteur mourrait. Ce cours, récemment
publié' a pris du coup une valeur quasi-testamentaire. Nous retrouvons dans ces
propos transcrits les ultima verba d’'un penseur visiblement préoccupé de trouver le
point de capiton de son ceuvre. On peut noter d’ailleurs que les deux dernieres
années de ce cours marquent un net infléchissement de la pensée, Foucault
s’éloignant de préoccupations collectives, politiques et sociales vouées au
déchiffrement du néolibéralisme, pour faire retour au sujet. « Le courage de la
vérité » revient du coup a une lecture précise et rigoureuse de Platon et a une
plongée érudite dans la philosophie de la Gréce antique. Il s’agit de retrouver la
source d’'un courant de pensée dont la visée est d’inciter chaque homme a trouver la
voie d’une vie bonne et juste. Je vous propose une lecture rapide de ce livre, dans
lequel j'épinglerai quelques notions qui me semblent concerner directement la
psychanalyse d’aujourd’hui.

Le souci est une notion que Foucault recueille dans I'enseignement de Socrate. C’est
la qu’elle prend racine, avant de hanter la pensée occidentale puis moderne. Mais ce
souci, selon les voies prises, portera tantot sur I'autre (autrui ou le prochain) et tantét
sur soi. Le souci d’autrui est aussi central dans le christianisme que dans I'ceuvre
d’Heidegger, par exemple. La voie qui intéresse Foucault est celle du souci de soi’.
Mais comment entendre celui-ci ? S’agit-il de se soucier de son ame, par exemple,
ou de son étre ? On voit comment la pensée chrétienne traitera du souci que chacun
peut avoir de son salut et de sa vie dans 'autre monde. On sait par ailleurs comment
I'étre se trouvera au cceur de la métaphysique et de I'ontologie.

Chez Socrate®, interrogé sur la formation que les péres doivent donner a leurs fils et
sur ce qu’il convient d’enseigner et de transmettre, apparait le terme de Teknikos
Psukhés therapeian. On serait tenté d’entendre aussitdt « technicien de la thérapie
psychique », mais il convient semble-t-il de traduire technicien du « soin de
'ame ».Ce soin a porter a son ame concerne la vie que I'on méne, Bios. C’est donc

" Premiére séance d’un séminaire, « La vérité au risque de la psychanalyse... et I’inverse », prononcée le 5
décembre 2009 a la Librairie Mollat, a Bordeaux, a I’invitation de 1’Association de la Cause freudienne
Aquitania. Les versions audio de ce séminaire sont podcastables sur le site de la librairie Mollat : samedi 5
décembre 2009 : http://www.mollat.com/rendez-vous/philippe_de georges-26508.html ; De la vérité au

réel, samedi 27 mars 2010 : http://www.mollat.com/rendez-vous/philippe _de georges-34610.html ; Par dela le
vrai et le faux : samedi 15 mai 2010 : http://www.mollat.com/rendez-vous/philippe_de georges-39300.html

! Foucault M. : Le courage de la vérité, Gallimard / Seuil 2009.

? Le terme qu’utilise Socrate est Psukhé. 11 s agit dans ce vocabulaire, de ce qu’on appelle de nos jours 1’ame.
Sur le sens a donné a celle-ci chez Platon, on lira avec intérét Jan Patocka, Platon et I’Europe, Verdier 1983.
On comprend que Foucault, souhaitant lever les ambiguités liées a notre époque au mot dme, ait choisi de parler
de soi...ce qui ouvre sans doute a d’autres ambiguités.

3 Platon : Lachés.
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une question éthique que nous pourrions comprendre comme celle de notre conduite
dans le monde et envers les autres. La philosophie a en effet pour Socrate et Platon
notre maniére de vivre, comme objet. C’est pourquoi elle est animée par le souci de
rame*, epimeleia thés psukhés.

Voila pour I'objet du souci. Mais Foucault s’intéresse autant a la généalogie de la
notion de souci elle-méme. Le terme grec est épimeleia donc, d’ou vient epimeletes,
celui qui a le souci de. Le substantif radical grec est melos, d’ou nous vient le mot
mélodie. Mais qu’en est-il de I'origine de melos, de sa racine indo-européenne mel ?
Foucault consulte autour de lui. Ses interlocuteurs ne sont pas des moindres :
Dumezil, d’abord pris de court, invente une étymologie cohérente et plausible a ce
mot : melos, c’est le chant. On peut donc entendre « ¢ga me chante ! » Derriére ou
au-dela de la préoccupation et du soin, il serait donc question de go(t. Mais Foucault
interroge aussi Paul Veynes. Que lui dit cette hypothése ? la forme initiale de ce
chant n’est-il pas l'appel du berger, cette modulation qui vise a regrouper le
troupeau ? Alors, dit Paul Veynes, on pourrait bien proposer plutét : ga m’appelle, ¢a
m’interpelle, ca me convoque...

Le souci de soi est donc une réponse du sujet a quelque chose qui lui fait appel dans
I'Autre.

Ce que Socrate place au centre du souci de soi, de ce qui doit nous préoccuper pour
nous-méme, c’est la vérité. Elle est ce qui doit ordonner une pratique a laquelle il
convient de se rompre, et qui est une discipline exigeante : la pratique du dire-vrai,
du tout dire. Le terme est ici Parrésia. Ce dire dont la vérité est le but suppose une
parole nécessairement adressée. Autrement dit, du transfert est inscrit dans cette
pratique méme.

Nous vient immédiatement a I'esprit ce qui rattache la voie ouverte par Socrate a
'expérience analytique : régle de dire ce qui vient a I'esprit sans réserve et sans
restriction, dans I'adresse qu’est le dispositif. Mais si nous voyons du coup ce qui
rattache le dialogue socratique a la cure, nous voyons en méme temps ce qui differe
fondamentalement.

La Parrésia est-elle assimilable a I'éthique du Bien-Dire ? Le soutenir serait ne pas
tenir compte de tout ce qui chez Lacan dégonfle I'espérance antique d’'une vérité-
toute, d’un tout-dire qui pourrait s’atteindre.

La définition de la vérité elle-méme est subvertie par Freud et par Lacan. La vérité
grecque en effet revét au moins quatre significations conjointes. A-léthéia suppose a
la fois le dé-voilement, I'in-altéré, l'invariable et le droit. QU’il y ait nécessairement
dévoilement est certainement le fil rouge de I'expérience analytique, le discours du
méme nom n’ayant pas d’autre fonction que de permettre que vienne au jour ce qui
est enfoui et masqué, négligé et caché, délaissé dans « I'oubli ».Mais la vérité qui se
fait jour en analyse ne correspond a aucune des définitions qui sont autant d’idéaux :
immuabilité, stabilité, unicité, droiture et pureté. On pourrait presque dire que ces
deux vérités s’opposent point par point.

* Platon : Apologie.
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Le plus «vrai» de lanalyse est nécessairement discontinu, comme ce qui
caractérise l'inconscient et ses formations, que caractérisent ses battements, ses
syncopes, son alternance d’ouverture et de fermeture.

Ce vrai n’est pas fixe et immuable, mais bien plutét contextuel. La fixité socratique du
vrai suppose un ciel des idées, pures et abstraites, un empyrée des essences
éternelles. La vérité analytique est tributaire des événements qui font rupture dans la
vie du sujet, qui la scandent et changent celui-ci, opérent des mutations subjectives.
Ce qui marque I'existence dépend du régne de la contingence, de la rencontre de
I'in-déterminé, de I'imprévisible, du non programmé et de I'aléatoire.

Cette vérité a du coup une...variabilité et une instabilit¢é qui améne Lacan a la
nommer Varité. La vérité analytique n’est ni droite ni Une.

Pas « une », car elle est homogéne a la division subjective, a la barre qui divise le
sujet, aussi bien du fait des signifiants qui s’inscrivent en lui et a méme sa chair, que
de la jouissance qu’il rencontre. Du coup, c’est bien une vérité pas-toute, partielle et
incompléte qui n’a jamais l'unicité des ldées. Elle est au contraire mélangée,
bigarrée, métissée, aussi bien au sens du sang mélé que du signe de la Métis,
intelligence trompeuse du rusé Ulysse.

Elle n'est pas droite, enfin, car elle ne s’exprime qu’en surgissant, sur un mode
saccadé et fugace, comme lapsus, réves et mots d’esprit, qui sont ratées,
trébuchement, ratages. Elle se faufile et emprunte des chemins tortueux et des voies
de traverse, se manifeste entre les mots et entre les lignes, a mi-mot et par en
dessous. Son style est le déplacement, qu’il soit métaphorique ou métonymique, par
substitution ou par contiguité.

Ce qui la fait ni une ni toute, enfin, n'est pas accidentel : c’est un fait de structure.
Celui qui fait dire a Lacan : « Je dis la vérité, pas toute. La vérité ne peut que se mi-
dire... »

Intrinséquement incompléte, elle reste pour une part irrémédiablement voilée,
cachée, inaccessible. C’est ce que Freud indiquait, aussi bien en parlant de 'ombilic
du réve, que du refoulement primordial (Urverdréngt) et du Kern unseres Wesen, le
noyau de notre étre.

La vérité analytique n’est accessible que par le biais de la parole et du langage. Pas
de discours pour la construire qui ne serait pas du semblant. Il n’'y a pas de rapport
immédiat au réel, qui est le coeur et le fin mot de cette vérité que I'on vise. Le mot
rate le réel, et tout au plus en fait signe, le borde ou le vise. Voila pourquoi Lacan
peut dire que la vérité a structure de fiction. Ce n’est pas la rejeter ou la disqualifier,
mais c’est la reconduire a ses limites. Elle reléve en effet des appareils symboliques
et imaginaires que le parlétre peut mettre en place, pour traiter ce qui lui fait énigme
et qui se présente a lui comme réel du vivant, a savoir la jouissance. C’est en ce
sens que les signifiants les plus précieux et les plus remarquables d’'une cure, ceux
qui se détachent de I'expérience analytique en la jalonnant et en la scandant de
fagon décisive, sont ceux qui touchent au bord méme de cette jouissance et de son
impossible a dire, la ou le mot manque a dire le vrai sur ce qui n’a pas de nom.

Enfin, et c’est sans doute le caractére décisif de la distinction que I'analyse améne a
faire en ce qui concerne la vérité, par rapport a I'idéal antique : la vérité analytique
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n’a aucune chance d’atteindre a l'universel, méme sous la forme proposée par Kant
d’'une maxime morale généralisable et digne d’étre élevée au rang éternel de
principe. La vérité que nous entrevoyons est fondamentalement singuliére. Propre au
sujet qui la rencontre dans la clairiere de son parcours, elle n’est valable pour aucun
autre que lui. Et c’est bien ce que Lacan exprime, en disant que le désir de I'analyste
est désir de la différence absolue : ce qu’il s’agit de mettre a jour est un trait, qui ne
vaut que pour un, une marque élective, le signe d’une distinction.

Et tout ce ci conduit Lacan a 'aporie ou au paradoxe qui consiste a dire que la vérité
est menteuse.

Nous voici loin de cette Vérité déesse, celle qui menait Parménide dans les cieux,
sur son char, celle que 'homme est supposé pouvoir trouver en s’arrachant a la
caverne ou sa condition I'enchaine. Le désenchantement du monde, commencé
avec les philosophes, n’a pas seulement chassé les esprits de I'écorce des arbres et
des frémissants cours d’eau. |l nous a conduit a comprendre que la pleine lumiéere
est inaccessible, aussi bien que le savoir absolu, et que la caverne reste notre lieu.

Pour autant, en rabattre a ce point sur l'idéal qui pouvait étre celui de Platon,
n‘empéche pas que l'analyse ait rang parmi les disciplines qui portent I'héritage
socratique. Elle releve du «courage de la vérité », titre touchant de cet
enseignement ultime de Foucault. Ce que la vérité perd en lustre au passage
n’enléve rien au courage, au contraire !

Le soin que I'analysant prend de soi a bien comme visée et comme axe une question
éthique, qui porte sur Bios, la vie, au sens du lien intime et secret entre son exigence
de jouissance, ce qui sous la forme de la pulsion, demande inconditionnellement a
étre satisfait, et la présence de ce sujet au monde, sa place a tenir dans la cité, parmi
les autres. L’analyse est bien style de vie, art de vivre, maniére d’étre. Elle est une
expérience de vérité exigeante, en allant contre la pente de chacun a ce « je n'en
veux rien savoir » que le maitre moderne flatte et suscite.

Tous les modes de défense qui instituent le sujet, refoulement, démenti, forclusion,
ont en commun de contribuer au voilement concernant le plus intime de la vie
humaine, concernant le sexe et la mort. L’expérience analytique est I'affrontement le
plus résolu a ce recouvrement.

Le fait que I'analyse ne concerne qu’une personne a la fois a pour effet que la vérité
qui a chance d’émerger est ancrée dans le corps. Sa mise a jour nécessite la
présence vivante de celui qui parle comme de celui a qui la parole s’adresse. Elle
concerne la chair comme substance jouissante, et c’est bien en ce sens que Lacan
peut dire que I'analyse est « la mise en acte » du sujet.

Dire comme Lacan que la vérité varie, qu’elle est contextuelle (liée aux circonstances
et aux événements), qu’elle n’appartient pas au lointain éther des Idées pures,
intangibles et éternelles mais s’ancre dans la chair vivante, qu’elle est de la méme
étoffe que la fiction, étant effet de la parole, et qu’elle reléve de la « facticité »...c’est
enfin guérir 'Thomme de sa pente paranoiaque qui lui fait croire que tout est sens.

Ce qui distingue l'analyse de I'empire du sens explique « I'antipathie » inévitable
entre la doxa de I'époque (doxa étant a entendre aussi bien comme opinion que
comme croyance) et la fonction que nous assumons. Sur ce point, I'écart est
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finalement aussi irréductible entre nous et le maitre moderne qu’entre Socrate et les
maitres de son temps.

Vérité, courage et souci convergent aujourd’hui comme alors dans une attitude qui
n’est ni celle du technicien, armé de son indéniable savoir-faire, ni celle du sage,
installé dans le retrait de son quant-a-soi et son silence : vérité, courage et souci
supposent une attitude combattante.

De la vérité au réel

« L’homme est un étre de vérité et la vérité est pour lui une malédiction. Pourquoi ?
Parce qu’elle fait apparaitre sa précarité® ».

Cette citation de Jan Patocka donne a la quéte de vérité son inévitable dimension
tragique. Il n’est pas vain d’en appeler a cet auteur tchéque, qui a abordé le méme
théme que Foucault quelques temps avant lui (Foucault le mentionne, sans s’y
appesantir). Le contexte de cette contribution mérite qu’on le mentionne : il s’agit en
effet d’'un séminaire tenu clandestinement a Prague en 1973, puis publié en
Samizdat en 1979. Ce cadre rend plus brdlant ce qui reléve d’'un nécessaire
courage, lorsqu’il s’agit de faire du souci de soi le fondement de la pensée
européenne. Sans doute ce contexte explique-t-il les couleurs pessimistes des
références faites par Patocka a la situation qui I'entoure, au « désarroi » et a la
« dérive » des hommes, a leur « course a I'abime », et a leur « consentement a la
déchéance du monde ». Mais le travail de pensée est ici, comme chez les grands
penseurs, un sursaut de I'esprit et un surmontement. L’appui sur la pensée antique
permet d’ouvrir une voie possible : « Non, le monde ne décline pas », disaient déja
ceux qui vivaient la fin d’Athénes, car le soin de I'ame et la liberté humaine sont de
puissants recours que ’homme trouve en lui-méme.

Jan Patocka fait de l'origine platonicienne de notre pensé une analyse qui mérite
d’accompagner la lecture que nous faisons du dernier Foucault. La précarité qu'il
souligne et dont il fait le trait essentiel de notre vérité humaine, bien loin du « coeur
inébranlable de la vérité » que voulait dévoiler Socrate, nous raméne au manque-a-
étre de I'expérience analytique. « Nous sommes I'étre qui n’est pas en bon ordre® »,
dit-il encore, avouant le désaccord qui marque notre condition d’homme.

Que faire et que tirer, de cette détresse qui est au fond de nous ? Cet enjeu plusieurs
fois millénaire est pour nous le plus décisif de la cure, car si le plus vrai de la vérité -
qui n’est pas le vrai sur le vrai — c’est la misére humaine, celle-ci est précisément ce
que Lacan appelle son objet a.

Singulierement, I'étude patockienne conduit a prendre en compte Aristote, et la
torsion que celui-ci fait subir a la pensée socratique. Deux grands changements
aristotéliciens retiennent particulierement notre attention.

Le premier concerne I'ame (et donc le cadre du « souci de I'dme ») : la conception
que s’en fait Aristote est en quelque sorte moniste. On se souvient que c’est cette
conception que Lacan reprend a son compte. L’ame ne se situe pas au joint du
visible et de l'invisible, au contact de I'ldée, des Essences éternelles et du régne de
la Nécessité. L’ame est chevillée au corps, homogéne a celui-ci et est « la somme de
ses propriétés » (dira Lacan), dans une intrication somato-psychique qui fait que si le

> Jan Patocka : Platon et I’Europe, page 43.
6 Idem, page 56.
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souci de I'dme garde toujours un sens, ce ne peut étre que sur un mode
profondément incarné. Ce souci ne peut pas avoir d’autre but que de mener une
existence orientée par le Bien, une vie bonne qui fait que le souci éthique prend une
signification quasiment moderne (c'est la seconde torsion): c’est de [laction
qgu’Aristote s’occupe, de l'action effective et de la décision que le sujet prend, de ce
qu’il a a faire. Il s’agit de la réalisation de ce que nous avons a faire, de notre « choix
délibéré ». De ce fait, et pas seulement dans « L’éthique a Nicomaque », le but du
philosophe est de penser aux principes selon lesquels chaque individu peut guider
son action. De tels principes ne se trouvent pas, pour Aristote, dans le monde de
'Essence et de I'éternel ('axe vertical de Platon), mais dans celui de la contingence
et de la singularité. Si les principes sont contingents’, ’'homme est libre.

Quels que soient les prémisses de cette vision des choses chez Platon, c’est bien la
le grand tournant d’Aristote. L'ldée, dans son absoluité, son universalité, n’est plus
ce qui doit orienter ’lhomme dans sa décision propre. L’ldée platonicienne est Ia, de
toute éternité. Elle est du déja I1a, du « c’est écrit », de 'immuable. Or il s’agit plutét
pour chacun d’inventer le principe de son acte : rien de ceci n’est écrit de tout temps,
en attente de son accomplissement. Il s’agit bien plutét d’écrire ce qui ne I'est pas
encore, de faire exister quelque chose qui n’est pas la auparavant.

Qu’Aristote émette ainsi une nouvelle théorie en rupture avec celle de son maitre est
fait pour nous frapper d’autant plus qu’au moment de marquer la nouveauté de sa
pensée, il souligne lui-méme que c’est une fagon de tuer le pére. Et cette coupure,
condition de la liberté et de l'invention d’un signifiant nouveau, est elle-méme la
réitération du geste accompli par Platon, qui au moment de créer la philosophie
n’hésitait pas a dire : « Maintenant, nous sommes forcés de commettre un meurtre
contre Parménide, notre pére ! »

Le Bien dont on se préoccupe, en passant de Platon a Aristote, perd lui aussi de sa
superbe. Toute connaissance et toute décision est en effet supposée n’avoir qu’un
but, pour tout homme : Euprattein, qui est tout a la fois « bien faire » et « étre
heureux ». Il N’y a d’autre fin pour Aristote que le bonheur. Mais aucun homme n’est
d’accord avec l'autre, sur ce qu’est le bonheur a atteindre, et chaque homme change
au cours de sa vie, sur la définition de son bonheur! Ainsi donc, loin de tous
invariables, les principes de l'action humaine sont-ils fonciérement variables et
divergents®.

En somme, suscités par la réflexion de Foucault sur « Le courage de la vérité », c’est
a une geénéalogie de celle-ci que nous sommes conduits. De ce fait, c'est le
remaniement du terme et de ses usages avec le temps qui nous interpelle, depuis sa
divinisation chez Parménide, jusqu’a sa démonétisation actuelle. De son lien avec
les Essences éternelles, nous I'avons vu glisser vers la contingence et rencontrer la
singularité. Et pourtant, de Socrate a Aristote, le parcours ne faisait que commencer.
Mais quelque chose était prompt a s'imposer : 'lhomme ne quitterait pas sa caverne.
Elle était son lieu familier, le vouant a ne jamais atteindre ni le ciel clair de I'ldée
pure, ni la chose en soi, dans sa pleine transparence. Quelque chose resterait a
jamais, de ce partage, entre le miroitement des formes inaccessibles et 'ombre,
toujours prompte a s’étendre.

La vérité que nous vivons, intime et étrangére, cet en nous plus que nous s’avére en
fin de compte lovée dans une opacité résistante.

7 Idem, page 210.
¥ Idem, page 215.
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« Je n'en veux rien savoir » : tel est le nom que Lacan donne a ce qui, dans
'homme, pousse au recouvrement de toute vérité sur lui-méme. On ne s’étonnera
pas que Nietzsche ait anticipé cela, lui dont Freud disait que chaque phrase lui
semblait étre une préfiguration des découvertes de la psychanalyse. Nietzsche voit
lorigine de cette occultation dans notre vanité, qui nous fait appeler
« connaissance » la somme des illusions que nous entretenons sur le monde et sur
nous, a force de mensonges, de duperies et de masques®. Qui voudrait voir ce qui
est tapi hors de la conscience, dit-il, découvrirait « sur quel fond de cruauté, de
convoitise, d'inassouvissement et de désir de meurtre ’homme repose ».

D’ou pourrait donc venir un désir de savoir, un « instinct de vérité » ?

Foucault se fera I'écho de ces questions troublantes, quand il dira que « ...'homme
contemporain, depuis Nietzsche et Freud, trouve au fond de lui-méme le point de
contestation de toute vérité'... »

En fait, pour Nietzsche, 'impossibilité de la vérité tient a la fois au fait que « la chose
en soi » ne nous est accessible que par le truchement du langage, et au fait que le
dit langage soit de structure inadéquat a la saisie de la réalité : la signification des
mots est arbitraire, et de la chose aux mots supposés la dire, s’opérent une série de
sauts métaphoriques. Aussi ne possédons nous jamais que des métaphores des
choses et des formes anthropomorphiques. Aussi bien qu’ « une rose est une rose »,
chaque feuille concréte, présente dans la nature, difféere de I'essence de ce qui serait
abstraitement « La feuille ». Tout concept dont nous usons est, selon le méme
principe, le résultat d’'une omission : « 'omission de I'élément individuel et réel ».
Ainsi , « la nature ne connait ni formes ni concepts, et donc pas plus de genres, mais
seulement un x, qui reste pour nous inaccessible et indéfinissable ».

Chacun de nous, usant du langage et de ses conventions, est poussé dans la voie
de notre style grégaire, qui passe pour véridique, puisqu’il nous fait adhérer aux
usages partagés. Ainsi, chacun se pense d’autant plus solidaire de la vérité qu'il se
soumet aveuglement a « l'instance régulatrice et impérative ». On ne sort pas de la
métaphore, donc, et pour Nietzsche il n’est pas de discours possible qui ne soit du
semblant. La représentation (Vorstellung) et de structure déplacement
(Verstellung'"), et la vérité d’'un usage véridique du langage n’est donc rien d’autre
gue mensonge...

Y a-t-il selon Nietzsche une issue ?

Si oui, elle serait a trouver du c6té de ce qu’il appelle « métaphores intuitives » :
« Chaque métaphore de lintuition est individuelle et sans égale ». Ici s’ouvre le
champ d’'un usage quasi privé et poétique des mots, usage qui est par définition
propre a celui qui parle. Autrement dit, nous sommes sur la voie de ce que Lacan
appellera la lalangue, et qui fait trace non de I'apprentissage de la langue de l'autre
par acculturation, mais de « I'invention » individuelle de la parole.

Nietzsche est-il de ce fait le premier relativiste moderne ? Certainement pas ! L’acide
gu’il manie est fait pour ronger la croyance de nos « bien entendus », les fallaces du
bon sens et le regne de I'opinion, car si la vérité était pour lui le théme principal de
son questionnement, elle était, on le voit, éminemment problématique : lillusion

? Frédéric Nietzsche : Vérité et mensonge au sens extra-moral, Verdier.

" Michel Foucault : Histoire de la folie a I'dge classique, Plon 1961, page 195, citation que je tronque ici et sors
de son contexte.

""'La chose est encore plus palpable en grec, oil « métaphore » veut dire « transport » et est donc, en grec
moderne, le mot que 1’on lit sur les camions qui sillonnent les routes !
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perceptive comme la puissance grégaire du langage partagé concourent a la
fausseté fonciére de toute connaissance. On n’a donc pas a s’étonner qu’existent
des erreurs et des mensonges, mais bien plutét qu’une vérité puisse étre émise !

Nietzsche n’aurait certainement pas dit, aprés Calderon, que « La vie est un songe ».
Sa thése était plutét que « le monde est une fable », comme Lacan dira plus tard que
le monde est un fantasme. Qu’est-ce que le monde, en effet, sinon I'idée que nous
nous en faisons, et sa construction ?

Qu’une vérité puisse se dire est en effet chose étonnante et rare : la cure elle-méme
n’a pour minerai que le bla-bla de nos associations, d’ou n’émergent que quelques
étincelles de cette vérité par laquelle le dire touche au réel. C’est bien pourquoi
Lacan reprendra la métaphore héraclitéenne de la foudre, pour qualifier ces instants
de lucidité et de clairvoyance qui ont la structure de I'éclair. Il ne s’agit pas d’ailleurs
que d’entrevoir quelque chose du réel : « toucher au réel » fait entendre qu’il s’agit
bien plutét que cette foudre affecte celui-ci. Qu’'une vérité de pur semblant ait des
effets sur le réel est bien ce qui peut décider que la psychanalyse soit ou non une
escroquerie. C’est a ce point vif qu’il faut que nous allions.

Marquons pour le moment ce qu’a de neuf et de décisif le point de vue de Nietzsche
dans sa radicalité décapante : c’est a la modernité qu'’il s’adresse, en s’en prenant
aux penseurs patentés de son temps, qui évoquent aussi bien ceux du nétre, méme
revétus de leurs habits nouveaux. Pour une part, son discours ne fait que raviver le
tranchant sans doute émoussé par l'usage, de ce qui chez Aristote et Platon
opposait la vérité exigeante a la croyance et a I'opinion (savoir et vérité contre doxa).
Rien de neuf, en effet, dans I'affirmation que ce que chacun tient pour vrai a partir du
témoignage de ses sens et sur la base de son conditionnement par la tradition, ne
releve en fait que du leurre domestiqué et du regne des préjugés. D’ou au passage
le coup de griffe qu’il adresse au mot de « phénomeéne », véhiculant bien trop
d’ambiguités. La diatribe nietzschéenne est aussi pour une bonne part 'écho du
combat des Lumiéres mettant en évidence la relativité des certitudes communes et
leur lien avec les convenances.

Mais cette critique de la supposée connaissance est aussi la base moderne d’une
mise en cause du scientisme et de 'empire alors naissant de la société technicienne.
C’est la sans doute qu’Heidegger et bien d’autres puiseront.

Vérité n'est pas réalité (Wahrheit et Wirklichkeit), cette réalité dont Lacan fera le
« prét-a-porter de l'imaginaire ».

Envoi

Nous ne sommes pas sortis de l'aporie dans laquelle se déroule notre propos,
I'aporie de la vérité, dans son rapport au signifiant d’'une part, et d’autre part a ce que
Lacan nomme réel. Cette question traverse I'enseignement de Lacan et d’une
certaine facon l'organise. Elle est indubitablement I'enjeu toujours recommencé de
I'expérience analytique.

Reprenons rapidement quelques marques imprimées par Lacan sur ce fil rouge. Le
disparate des sources montre en lui-méme assez I'insistance et la permanence de ce
qui nous préoccupe :



Philippe de Georges La psychanalyse, au risque de la vérité Page 9 sur 10

1. La vérité est affaire de signifiant: « ...c’est avec I'apparition du langage
qu'émerge la dimension de la vérité'? », dit-il ; ou bien encore : « ...la vérité,
c’est ce qui s'instaure de la chaine signifiante’ ».

2. Mais cette vérité est intrinséquement menteuse : « Le langage de 'homme,
cet instrument de son mensonge, est traversé de part en part par le probléme
de sa vérité™ », « car 'lhomme qui, dans l'acte de parole, brise avec son
semblable le pain de la vérité, partage le mensonge™ ».

3. Ce mensonge n’est pas accidentel mais de structure, au sens ou il fait signe
de la limite du dire de cette vérité, ou pour le dire autrement, de la possibilité
du dire a toucher la vérité comme de la possibilité de la vérité a étre
dite : « pas toute, parce que toute la dire, on n’y arrive pas. La dire toute, c’est
impossible, matériellement: les mots y manquent. C'est méme par cet
impossible que la vérité tient au réel™ ».

4. D’ou se déduit enfin que le réel, au-dela de la vérité comme de la supposée
réalité, est ce qui échappe a la possibilité de dire, alors méme que cette limite,
ce confins, donne a la vérité qui n‘est que de semblant, son assise et sa
valence : « La vérité tient au réel ». C’est la formule de I'aporie !

Ainsi, pouvons-nous confirmer notre these : I'expérience analytique est traversée de
part en part par la question de la vérité. Pour étre plus précis et prendre acte de ce
que notre parcours nous a appris, hous pouvons dire que I'analyse convoque la
vérité dans son lien a ce qu’il ya de plus voilé et de plus fondamental pour le
parlétre : son rapport a la jouissance, qui est le réel du vivant.

Rien d’étonnant alors que cette question soit a nouveau le fil des legcons du cours de
Jacques-Alain Miller de 2009. Il y a sans doute bien d’autres axes de lecture, mais
celui-ci structure en tout cas la lecture que j'en fais. Témoin ce 18 mars ou Jacques-
Alain Miller énonce a 'emporte-piéce qu’il n’y a « pas de vérité de la jouissance'” ».
C’est dire de la facon la plus décisive que jouissance et vérité appartiennent a deux
registres radicalement hétérogenes. D’ou la question que JAM formule alors, et dont
on peut soutenir qu’elle est cruciale pour la psychanalyse : « En quoi et comment la
vérité peut-elle étre cause d’effets sur la jouissance ? » N’est-ce pas la I'enjeu aussi
bien épistémologique qu’éthique que pose la conduite de chaque cure ?

La conférence'® faite par Lacan a Nice en 1974 montre que telle était alors sa
préoccupation, au moment de son séminaire R,S,l. C’est dire que l'intérét qu’avait
pour lui 'introduction de sa topologie avait un lien direct avec I'aporie de la vérité. Il
dit a Nice qu'il s’agit bien de savoir comment on peut compter accéder au réel des
choses, a travers leur apparence, et quelle chance peuvent avoir les mots d’agir sur
la jouissance. « Dans la pratique analytique, dit-il, (...) on s’apercgoit qu’il y a des
mots qui portent et d’autres pas. C’est ce qu’on appelle I'interprétation. »

Interpréter quoique ce soit confronte celui qui prend la responsabilité d’analyser a
I'énigme de savoir en quoi et comment la parole peut avoir effet sur le réel. Lacan dit
avoir mis sa communauté analytique au travail de cette question: « comment il

2 Lacan J. : « L’instance de la Lettre dans I’inconscient», Ecrits, page 524.

" Lacan J. : « Du sujet enfin en question », Ecrits, page 235.

" Lacan J. : « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, page 166.

'S Lacan J. : « Introduction au commentaire de Jean Hyppolite », Ecrits, page 379.

' Lacan J. : « Télévision », Autres écrits, page

7 Miller J.-A. : cours du 18 mars 2009, « L’orientation lacanienne ». Inédit. Téléchargeable sur le site de I’ECF.
"8 Lacan J. : « Le phénoméne lacanien », Cahiers cliniques de Nice N°1, juin 1998.
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pouvait bien se faire qu’ils opérent avec des mots », puisque « le mot sert également
a la vérité et au mensonge ».
Si la régle fondamentale libére I'analysant de toute référence aussi bien au vrai qu’au
faux, c’est bien a travers le blabla qui en résulte que linterprétation analytique va
viser le symptébme, alors que celui-ci est « un effet qui se situe dans le champ du
réel” ». Linterprétation a pour cible ce qui fait du symptdome un effet du savoir
inconscient du sujet. Mais « comment se fait-il que I'on puisse (...) rattacher un
symptdéme a quelque chose de précis dans l'inconscient, c'est-a-dire un savoir ? »
Ni le « sens » ni la vérité ne semblent ici concernés, au point que Lacan peut dire
alors « je ne suis pas s0r que le dire qui opére ait toujours un sens ».
Voila posées les coordonnées du probléme :
1. Vérité et jouissance sont disjointes.
2. La parole qui peut opérer sur cet effet dans le réel que la psychanalyse définit
comme symptdéme ne peut escompter sur le sens...
3. ...mais plutét sur le rapport indirect que le symptédme entretient avec le savoir
inscrit dans I'inconscient.
4. Si donc un lien existe entre vérité et jouissance, malgré leur hétérogénéite,
c’est par le biais du fantasme, ot ces deux registres s’articulent®.

Ainsi, la transmutation de la vérité par I'expérience analytique ne se fait pas en pure
perte. Elle est comparable a la démonétisation des idéaux qui lui est corollaire. Dans
les deux cas, ce qui se perd se récupére a un autre niveau, par le biais de la
promotion du réel.

Réduire la vérité, que I'analysant espére de sa cure, au dévoilement de son
fantasme inconscient auquel s’appareille son symptéme, c’est lui donner accés au
montage par lequel son rapport aux autres et au monde satisfait de surcroit sa
jouissance.

C’est aussi lui donner par ce biais chance de modifier ce lien.

Philippe De Georges

' Ce que Lacan dit & Nice consonne parfaitement avec ce que nous lisons page 235 des Ecrits (« Du sujet enfin
en question ») : « Le symptome ne s’interpréte que dans I’ordre du signifiant (...) C’est dans cette articulation
que réside la vérité du symptome (...) En fait, il est vérité ».

% Miller J.A. : idem



